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Л. Петрова 

«На железной дороге» 

Тема Родины нашла своеобразное преломление в стихотворении «На железной 
дороге» (1910). Поэт рассказывает, как гибнет молодая девушка, раздавленная «любовью, 
грязью иль колесами» — не все ль равно! И вместе с нею гибнет целый мир, который мог 
бы стать огромным, необычайным, прекрасным, полным жизни, огня, страсти. Но поэт 
не только скорбит о гибели этого мира, воплощенного в образе героини стихотворения, 
он размышляет, почему произошла катастрофа, почему она была неизбежной. Поэт видит 
ее в том, что его героиня, всецело погруженная в мир своих смутных грез и бесплотных 
фантазий, оказалась предельно одинокой и совершенно беспомощной перед лицом 
житейских испытаний. 

Запечатленная в нескольких строфах, вся недолгая и жалкая жизнь героини про-
ходит перед нами в унизительных, а вместе с тем и драматических подробностях. Здесь 
самым большим событием оказалось то, что однажды 

...гусар, рукой небрежною 
Облокотясь на бархат алый, 
Скользнул по ней улыбкой нежною… 
Скользнул — и поезд в даль умчало. 

А вместе с ним умчалось и все то, чем жила героиня стихотворения: 

Да чтó — давно уж сердце вынуто! 
Так много отдано поклонов, 
Так много жадных взоров кинуто 
В пустынные глаза вагонов... 

Как страшны в своей мертвой безжизненности «пустынные глаза», которые, подобно 
«стеклянным взорам колдуна», усыпляют и убивают все молодое, живое, страстно 
стремящееся жить и творить! В них отразилась вся жестокость и бесчеловечность того 
«страшного мира», в котором оказалась девушка, не смогшая ему противопоставить ни-
чего, кроме смутной мечты, рухнувшей при первом же столкновении с реальной жизнью 
России. Поэт, перед глазами которого проходит эта трагическая история, с горечью раз-
мышляет о том, как же все это произошло. И мы чувствуем глубокую скорбь в его словах, 
выношенных в сердце, полном сочувствия и сострадания к жизни, так рано и нелепо 
оборвавшейся под колесами поезда: 

Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая... 
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая... 

В этих стоках выражен смысл трагедии человека, России в целом, увлекшегося 
погоней за каким-то придуманным, непостижимым счастьем. Именно потому и гибнет 
героиня стихотворения «На железной дороге», что ее увлекли обманчивые призраки, 
«творимые легенды», те фальшивые монеты, за которые ей пришлось заплатить ценою 
всей жизни. Ее юность оказалась «бесполезной», не знающей большого, настоящего дела, 
окрыляющего душу подвига. Ее мечты оказались «пустыми» — в них она изнемогла, в них 
утратила все то, что могло бы связать ее с людьми. Вот почему разрывала ей сердце 
«тоска дорожная, железная», вот почему погиб и тот мир, который мог бы стать таким 
удивительным, бессмертно юным и прекрасным. 

В стихотворении «На железной дороге» поэт со страстной силой утверждает, что 
«пустые мечты» — это жестокие и страшные враги жизни, и с ними надо вести непри-
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миримую борьбу. Борьбу за людские души, за настоящее дело, равное подвигу. В этом 
глубокий смысл стихотворения, в котором проблемы этические и эстетические решаются 
в их неразрывном единстве. 

 


