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Н.Н. Скатов 

«Еду ли ночью по улице темной…» 

Некрасов не только прозаизировал поэзию любви, но и поэтизировал ее прозу. 
Сколько светлого и гуманного сказал он в стихах о так называемой падшей женщине, 
предупреждая во многом картины и образы Достоевского! Прежде всего здесь должно 
быть названо «Еду ли ночью...», после которого Чернышевский заявил, что Россия при-
обретает великого поэта, а Тургенев, даже в пору близости с Некрасовым, довольно 
сдержанно относившийся к стихам поэта, писал Белинскому: 

«...Скажите от меня Некрасову, что его стихотворение в 9-й книжке (“Современника”) меня 
совершенно с ума свело; денно и нощно твержу я это удивительное произведение — и уже 
наизусть выучил». 

И тут мало было бы указать на то, что стихотворение описывает жизнь социальных 
низов, что в нем вводятся элементы социальной биографии, что оно связано с тематикой 
и поэтикой «натуральной школы» и т. п. Уже первая фраза — «Еду ли ночью по улице 
темной...» — как бы возвращает к известному пушкинскому вступлению «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных...», но одновременно и отталкивается от него и ему противостоит. 

Если пушкинские мысль и чувство по мере движения стихов все более и далее 
удаляются от конкретности, восходят к всеобщему, к жизни и к смерти в их почти косми-
ческом значении, то Некрасов углубляется в воспоминания, в конкретный, такой исклю-
чительный и в то же время такой обычный случай из жизни бедняков. Мотив социаль-
ности поддержан краткой биографической «справкой» героини. Но этот мотив, случай из 
социальной жизни, социальная биография вставлены в рамку романтическую. Реальная 
история оказывается романтически воспринятой и рассказанной. Первые строки 
стихотворения создают мрачный колорит. 

Еду ли ночью по улице темной, 
Бури заслушаюсь в пасмурный день... 

И на этом фоне возникает мотив воспоминания: 
Друг беззащитный, больной и бездомный, 
Вдруг предо мной промелькнет твоя тень!.. 

В самом рассказе есть недомолвки и оборванность. Мотив судьбы открывает 
стихотворение и закрывает его, соединяясь с мотивом беззащитности: 

Друг беззащитный, больной и бездомный... 

С детства судьба невзлюбила тебя... — 

это из начала стихотворения. А вот конец: 
И роковая свершится судьба? Кто ж защитит тебя?.. 

Зло, не переставая быть социальным, воспринято и как более универсальное. Все-
общий характер определений (горемычная нищета, злая борьба, роковая судьба) как бы 
преодолевает исключительность ситуации, не давая ей остаться случаем, частностью, 
вовлекая ее в общее движение жизненных стихий. 

В тесных, казалось бы, рамках лирического стихотворения необычайно концент-
рированно Некрасов предсказывает некоторые открытия Достоевского-романиста. Это 
и характер социального изгоя, в котором шевелятся проклятия миру, бесполезно замира-
ющие. 
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Сама ситуация повторится в «Преступлении и наказании», где во имя спасения 
семьи от голодной смерти девушка пойдет на улицу: история «вечной» Сонечки Марме-
ладовой восходит к некрасовскому «Еду ли ночью...» 

Известно, что сюжет некрасовского стихотворения воспроизведен почти буквально 
в повести Щедрина «Запутанное дело» во втором сне Мичулина — как будто бы Щедрин 
точно проследовал за поэтом. 
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