

В.В. Маяковский

## Мама и убитый немцами вечер

По черным улицам белые матери  
судорожно простерлись, как по гробу газет.  
Вплакались в орущих о побитом неприятеле:  
«Ах, закройте, закройте глаза газет!»

Письмо.

Мама, громче!  
Дым.  
Дым.  
Дым еще!  
Что вы мямлите, мама, мне?  
Видите —  
весь воздух вымощен  
громыхающим под ядрами камнем!  
Ма — а — а — ма!  
Сейчас притащили израненный вечер.  
Крепился долго,  
кургузый,  
шершавый,  
и вдруг, —  
надломивши тучные плечи,  
расплакался, бедный, на шее Варшавы.  
Звезды в платочках из синего ситца  
визжали:  
«Убит,  
дорогой,  
дорогой мой!»  
И глаз новолуния страшно косится  
на мертвый кулак с зажатой обоймой.  
Сбежались смотреть литовские села,  
как, поцелуем в обрубок вкована,  
слеза золотые глаза костелов,  
пальцы улиц ломала Ковна.  
А вечер кричит,  
безногий,  
безрукий:  
«Неправда,  
я еще могу-с —  
хе! —  
выбрыцав шпоры в горящей мазурке,  
выкрутить русский ус!»

Звонок.

Что вы,  
мама?  
Белая, белая, как на гробе газет.  
«Оставьте!  
О нем это,  
об убитом, телеграмма.  
Ах, закройте,  
закройте глаза газет!»

*1914*