

Е.Б. Скорospelова

Москва в присутствии Дьявола

Плутовские похождения Дьявола с его присными, прибывшими со своего рода ревизией нового мира, позволяют ввести в роман множество эпизодических персонажей. Порядок их появления в тексте не имеет большого значения: комические эпизоды в романе не «вырастают» друг из друга, а лишь следуют один за другим, воспроизводя одну и ту же ситуацию — столкновение Воланда и его свиты с обитателями Москвы. На страницах романа возникают персонажи, напоминающие тех, кто встречается в рассказах Зощенко или в романах Ильфа и Петрова. Но у Булгакова они даны в контексте «дьяволиады», выступают на одних подмостках с князем Тьмы и его «помощниками». Повествование колеблется на грани фантастики и реальности: персонажи реальные переступают черту потустороннего мира, потусторонние силы обживают московские улицы и квартиры. Николай Иванович, превращенный дьявольской мазью в борова, держит в передних копытах портфель, а у пламенно-рыжего господина в полосатом добротном костюме, лакированных туфлях и с котелком на голове торчит из кармашка обглоданная куриная кость.

Воланд и его свита действуют в контексте как гротескных сцен, так и сцен лирико-драматического, фантазмагорического плана. Но, переходя из одной сферы в другую, они меняют свой облик и выполняют разные сюжетные функции.

В сценах-встречах с жителями Москвы Воланд выступает как материализованная фантастическая сила, которая обнажает сущность человеческой природы, выводит на всеобщее обозрение то, что обычно скрыто от глаз. Эпизоды строятся по одной модели: встреча, испытание, разоблачение, наказание. Моментальное разоблачение «тайны» и возмездие повергают жертву в состояние беспредельного ужаса. Но вслед за «отъездом» Воланда жертва возвращается в привычный круг забот, хотя в глубине души и сохраняет чувство ужаса.

«Наказание» в романе исходит не только от Воланда и его свиты, но и от Маргариты. Она громит «Дом Драматурга и Литератора», особому «наказанию» подвергается квартира критика Латунского — притеснителя Мастера.

Иуда, барон Майгель, Берлиоз «наказаны» в романе не только «космическим» страхом и ужасом, но и смертью, что выделяет их на фоне остальных «мертвых душ», заставляет предполагать, что, по мнению Булгакова, эти персонажи играют особо важную роль в мире Зла.

Берлиоз первым появляется на страницах булгаковского романа. Подробно перечисляются его «чины и звания»: «председатель правления одной из крупнейших московских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой МАССОЛИТ, и редактор толстого литературного журнала». Роман открывается его монологом, с ним беседует только что появившийся в Москве Воланд. И хотя он уходит из жизни в самом начале романа, но не уходит с его страниц, потому что Берлиоз не просто одна из «мертвых душ», он идеолог, вождь этих «душ». Он — лжеучитель и наставник Ивана Бездомного, организатор и вдохновитель деятельности латунских, ариманов, лавровичей и всей компании претендентов на звание «инженеров человеческих душ», привыкших сидеть не за письменным столом, а за ресторанным столиком, всегда готовых к злобным взаимным разоблачениям, алчно поглядывающих на счастливых — обладателей «перельгинских» дач.

Воланд появляется в Москве в тот момент, когда Иванушка Бездомный попал в плен к «красноречивому» Михаилу Александровичу Берлиозу, а латунские и ариманы одержали победу над Мастером.

В «Мастере и Маргарите» Воланд и его свита интересуются главным образом одной сферой жизни москвичей. Первый разговор по прибытии в Москву Воланд ведет с редактором и сотрудником «толстого журнала», поселяется компания в квартире, где живут Берлиоз и директор Варьете, все основные столкновения ирреальных сил с жителями столицы происходят в театральных и литературных учреждениях. Даже пресловутый барон Майгель служит не где-нибудь, а в «зрелищной комиссии в должности ознакомителя иностранцев с достопримечательностями столицы».

Для характеристики литературного мира Москвы очень важны МАССОЛИТ и «Грибоедов». МАССОЛИТ — это название выдуманной Булгаковым Московской ассоциации литераторов, напоминающее другую аббревиатуру времени — РАПП: литературную группировку, которая стала символом карательных функций по отношению к свободомыслящим художникам и синонимом такой организованности литературного процесса, которая не оставляет места для какой-либо «самодеятельности».

Дом, в котором разместился МАССОЛИТ, называется «Домом Грибоедова», потому что им некогда якобы владела тетка писателя Александра Сергеевича Грибоедова и в этом доме он читал ей отрывки из «Горя от ума». Главная достопримечательность «Грибоедова» — ресторан, которому дается иронически восторженная характеристика. «Грибоедов» в романе — символ не пищи, а жующей писательской братии, символ превращения литературы в источник насыщения неумеренных appetitov.

Среда, оттолкнувшая Мастера, подвергается в романе суду окончательному и бесповоротному.

Вот что пишет И. Золотуский, один из исследователей романа:

«Булгаковский смех разит и убивает. Он не “светел”, как смех Гоголя. Но это и не смех Щедрина. В его карающей силе есть изящество. Он артистичен, этот убийственный смех. Он даже легок и шипуч, как шампанское. Но в это шампанское подмешан яд... Мастер призывает силы мщения из глубины своего воображения, и они нависают над Москвой, как нависает “туха красных” над Городом в “Белой гвардии”... Это роман мщения, роман расплаты... Герои его умирают еще до своего ухода со сцены. Мертвые, они не спешат отбыть “на небо”, а пребывают еще некоторое время на земле, чтоб увидеть плоды мщения. И за чертой жизни их не оставляет их обида... “Все мы в крови повинны”, — произносит в конце «Белой гвардии» Елена Турбина. Турбины остаются. Мастер уходит. Он не хочет взять на себя вину даже за приказы Воланда, за сказочные отрезания голов, разрывы туловищ, за пожары и поджоги, за оргии Кота и Коровьева. Он не хочет повиниться в своем мщении».

Характер толпы на протяжении столетий остается, по мысли Булгакова, неизменным, поэтому основной интерес писателя заключался в другом: где найти силу, способную защитить пророка и «поэта», стать посредником между личностью и «толпой». Таким посредником у Булгакова выступает лицо, облеченное властью. От того, как сложатся отношения «поэта» и его покровителя, захочет и сможет ли человек, обладающий властью, стать покровителем «поэта» и насколько он силен и влиятелен, — от этого зависит судьба героя. Тема покровителя становится одной из главных тем Булгакова. Отметим: Мастер настойчиво повторяет, что он пишет роман «о Пилате», а не об Иешу («начал сочинять роман о Понтии Пилате»; «Пилат летел к концу»; «я сижу здесь... из-за Понтия Пилата» и т. д.).

Взаимоотношения «поэта» с его покровителем — одна из главных проблем произведений Булгакова («Театрального романа», «Жизни господина де Мольера» и др.). В «Мастере и Маргарите» Булгаков продолжает разработку этой проблемы, обращаясь к отношениям Иешу Га-Ноцри и Пилата, Мастера и Воланда. Напряженность и трагизм отношений Иешу и Пилата определяются тем, что Пилат не обладает абсолютной

властью, он подчинен императору Тиверии, страх перед которым оказывается сильнее желания защитить Иешуа. Трагическая развязка становится следствием неспособности Пилата до конца сыграть свою роль покровителя. Мастер в конце концов оказывается счастливее: Воланд олицетворяет взвешенную власть и может даровать герою вечный покой — то, к чему стремился Мастер, укрываясь в своем «подвале».

Воланд у Булгакова не играет традиционной для сатаны роли искусителя человеческих душ. Наказывая людей за то зло, которое они совершили по отношению к Мастеру и Маргарите, он проявляет бескорыстное участие в судьбе любящих друг друга героев: соединяет их и дарует им «вечный приют», покоренный беспредельной преданностью Маргариты, не останавливающейся перед тем, чтобы провести ночь в компании убийц, насильников и кровосмесителей и спасти Мастера, но готовой отказаться от самого дорогого ей из сострадания к мукам Фриды. Именно Маргарита является подлинной героиней булгаковского романа.

За что Мастер лишен «света»? Почему он «заслужил покой»? Это одна из загадок романа.

Существует ряд суждений по этому поводу. Высказывалась мысль, что Мастер лишился света, потому что прибегнул к помощи сатаны. Но в истории с Воландом Мастер занимает пассивную позицию, на сделку с дьяволом соглашается Маргарита, и автор оправдывает ее, показывая силу ее любви и присущее ей чувство достоинства. И. Золотусский пишет:

«Это сам Мастер карает себя за то, что из его души ушла любовь, Тот, кто покидает дом и кого покидает любовь, не заслужил света... Даже Воланд теряется перед этой трагедией усталости, трагедией желания уйти из мира, покинуть жизнь».

По мнению другого исследователя, М. Золотоносова, мотив вины связан в «Мастере...» с осознанием того, что жить в СССР, «не ставши подлецом» (В. Ходасевич), невозможно, и вина Мастера в том, что он, несмотря на это, хочет жить в советских условиях и получить признание. Понимание своей вины «приводит его к отказу от жизни и творческой работы».

Образ Мастера позволяет Булгакову поставить проблему ответственности творца за свой талант. Мастер наделен способностью «угадать» истину, прозреть сквозь толщу веков образ подлинной человечности. Его дар может спасти людей от беспамятства, от забытой ими способности творить добро. Но Мастер, сочинив роман, не выдержал борьбы за него, отказался от своего творения, сжег его, не принял подвига. Может быть, поэтому он не заслужил света.

В романе «Мастер и Маргарита» Булгаков раньше и глубже, чем кто-либо из его современников, проник в сущность своей эпохи. Для этого ему пришлось свести в одном условном художественном времени и пространстве начала и концы целой эры, древний Иерусалим в год казни Христа и современную Москву в дни правления Сталина.

Судьба художника, Мастера, представлена в булгаковском романе и как вечная общечеловеческая драма, восходящая к жизненному подвигу, страданиям и смерти Иисуса Христа, и как индивидуальная трагедия современного человека. Реалии этой индивидуальной судьбы Булгаков в полном смысле слова выстрадал всей своей жизнью.