

В.Н. Голицына, Л.Г. Фризман

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»

Стихотворение написано 21 августа 1836; при жизни Пушкина не опубликовано. Впервые опубликовано Жуковским в посмертном издании сочинений Пушкина с цензурными искажениями. Подлинный текст, с факсимиле, опубликован П.И. Бартеневым в заметке «О стихотворении Пушкина “Памятник”» («Русский архив», 1881).

Стихотворение продолжает традицию горацанского «Eхegi monumentum» (ода «К Мельпомене») — эти слова использованы Пушкиным в качестве эпитафии. Свои «Памятники», также ориентированные на эту традицию, создали до Пушкина Державин, а после него Брюсов. Но Пушкин не столько следует за Горацием и Державиным, сколько отталкивается от сказанного ими, чтобы сказать свое, в чем-то полемизируя с предшественниками.

Попытки написать творческую исповедь, объяснить, в чем он видит смысл и ценность своего творчества, предпринимались Пушкиным не раз. Одна из ранних — незавершенное стихотворение «Не тем горжусь я, мой певец...» (1822). Спустя три года в элегии «Андрей Шенье» (1825) появились слова «Я скоро весь умру», которые в измененном виде прозвучат в «Памятнике». Важной вехой этого движения пушкинской мысли явилось и стихотворение «Поэт и толпа» (1828). В «Памятнике» обнаруживаются явные переключки с другими стихотворениями, написанными примерно в то же время, особенно со стихотворением «Из Пиндемонти», и, возможно, он должен был открывать лирический цикл, созданный Пушкиным в 1830-е годы. Стихотворение — поэтически выраженный Пушкиным итог его глубоких, проходящих через всю жизнь раздумий о высокой ценности искусства, о назначении поэта, о бессмертии в творчестве, о творческой («тайной») свободе поэта, который дерзает в «жестокий век» восславить свободу и милость к падшим призывать. Но создает поэт свои произведения не в угоду кому бы то ни было, а по велению свыше («Веленью Божию, о Муза, будь послушна...»). Поэт «избран» для провозвестия истины, добра (милости) и красоты. Гармония между поэтом, Богом и миром держится на строгом «послушании» высшим предначертаниям.

В «Памятнике» Пушкин сказал главные и, как оказалось, предсмертные слова, что поставило это стихотворение на особое место в ряду его произведений. Он предсказал, что к нему «не зарастет народная тропа», и будущее подтвердило истинность этого пророчества. Он предсказал, что слух о нем «пройдет по всей Руси великой» и назовет его «всяк сущий в ней язык». Свершилось и это. Он нашел немногие, но проникновенно точные слова в объяснение того, чем он будет «любезен народу»:

Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

«Памятник» справедливо называют завещанием Пушкина. Заветы Пушкина были подхвачены лучшими поэтами XX века. Блок в 1921 году, когда государственные чиновники уже активно претендовали на руководство искусством, писал:

Пушкин, тайную свободу пели мы вослед тебе!
Помоги нам в непогоду, руку дай в немой борьбе.