

Н.И. Иванова

«Калмычке»

Написано 22 мая 1829; опубликовано в 1830. Об эпизоде, послужившем поводом к написанию стихотворения, Пушкин рассказал в «Путешествии в Арзрум»:

«На днях посетил я калмыцкую кибитку (клетчатый плетень, обтянутый белым войлоком). Всё семейство собиралось завтракать; котел варился посредине, и дым выходил в отверстие, сделанное вверху кибитки. Молодая калмычка, собою очень недурная, шила, куря табак. Я сел подле нее. “Как тебя зовут?” — “***”. — “Сколько тебе лет?” — “Десять и восемь”. — “Что ты шьешь?” — “Портка”. — “Кому?” — “Себя”. — Она подала мне свою трубку и стала завтракать. В котле варился чай с бараньим жиром и солью. Она предложила мне свой ковшик. Я не хотел отказаться и хлебнул, стараясь не перевести духа. Не думаю, чтобы другая народная кухня могла произвести что-нибудь гаже. Я попросил чем-нибудь это заесть. Мне дали кусочек сушеной кобылятины; я был и тому рад. Калмыцкое кокетство испугало меня; я поскорее выбрался из кибитки и поехал от степной Цирцеи».

Стихотворение построено на иронических переборах стиля. Эпизод встречи с калмычкой рассказан с очаровательной иронией и теплотой. Стихотворение должно было войти в предполагаемый сборник, один из разделов которого был озаглавлен «Стихи, сочиненные во время путешествия (1829)». Исследователи рассматривают это стихотворение в группе, составляющей особый кавказский цикл в лирике Пушкина.