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«Быть знаменитым некрасиво...» 

Пастернак писал в «Охранной грамоте»: 
«...Настоящего жизнеописания заслуживает только герой, но история поэта в этом виде вовсе 

непредставима. Ее пришлось бы собирать из несущественностей, свидетельствующих об уступках 
жалости и принужденью... Ее нельзя найти под его именем и надо искать под чужим, в биогра-
фическом столбце его последователей... Область подсознательного у гения не поддается обмеру. 
Ее составляет все, что творится с его читателями и чего он не знает. 

Значимость художника определяется не количеством им написанного, а его худож-
нической честностью и силой отзвука в сердцах читателей, и потому не архив (как то, что 
принадлежит прошлому, и значит — уже мертвое), а читательское понимание («будущего 
зов» — всегда живое) должно стать главной его заботой. Интересно, что один из вариан-
тов названия этого стихотворения — «Верую»: такое «прямое» выражение убеждений 
Пастернака было мало свойственно его ранней лирике.  
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