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А.Л. Гришунин 

История создания 

Историю замысла и создания «Книги про бойца» Твардовский сам рассказал в своем 
«Ответе читателям» — «Как был написан “Василий Теркин”». 

«Василий Теркин» был задуман более чем за год до начала войны, которая на пер-
вых порах, естественно, отвлекла автора от этого замысла, но в середине 1942 года 
Твардовский решил продолжить и завершить оставленную работу. 

Некоторые стихи, вошедшие потом в поэму, были созданы и даже напечатаны за-
долго до того, как произведение сложилось в его окончательном виде. Так, 11 декабря 
1939 года в газете Ленинградского военного округа «На страже Родины» появилось 
стихотворение Твардовского «На привале», развитое впоследствии в одноименную главу 
«Василия Теркина». Стихотворение «Танк» (1940) и некоторые другие также использо-
вались позже в тексте произведения. 

Целая глава — «Гармонь» — была написана за год до Великой Отечественной 
войны и напечатана (в сокращенной редакции) в газете «Красная звезда» (1940), в сбор-
никах Твардовского «Фронтовые стихи», «Из фронтовых стихов» (1941), «Смоленщина» 
(1943) и др. как отдельное стихотворение, помеченное 1940 («Вот беда, во всей колон-
не...»). Позже, во время финской кампании, но тоже еще до окончательного прояснения 
замысла «Теркина», была написана и глава «Переправа». 

Таким образом, поначалу Теркин был героем финской войны 1939–1940. 
Но еще до того как у поэта возникла мысль о создании большого эпического про-

изведения о советском солдате Василии Теркине, герой, носящий эту фамилию, имел 
свою предысторию, относящуюся к той же финской кампании: в газете «На страже 
Родины» стали появляться картинки художников В. Брискина и В. Фомичева со стихо-
творными подписями к ним нескольких фронтовых поэтов, среди которых был и Твардов-
ский, собственно, и открывший тот цикл стихотворением «Вася Теркин». 

Вася Теркин? Кто такой?  
Скажем откровенно:  
Человек он сам собой  
Необыкновенный. 

При фамилии такой,  
Вовсе неказистой,  
Слава громкая — герой —  
С ним сроднилась быстро. 

И еще добавим тут,  
Если бы спросили:  
Почему его зовут  
Вася — не Василий! 

Потому, что дорог всем,  
Потому, что люди  
Ладят с Васей как ни с кем,  
Потому, что любят. 

Богатырь, сажень в плечах,  
Ладно сшитый малый. 
По натуре весельчак,  
Человек бывалый. 

Хоть в бою, хоть где невесть, —  
Но уж это точно:  
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Перво-наперво поесть  
Вася должен прочно. 

По зато не бережет  
Богатырской силы  
И врагов на штык берет,  
Как снопы на вилы. 

И при этом, как ни строг  
С виду Вася Теркин, —  
Жить без шутки б он не мог  
Да без поговорки... 

Поэт Цезарь Солодарь вспоминал, как на редакционной летучке сотрудников газеты 
«На страже Родины» в декабре 1939 решено было создать серию смешных рисунков  
о боевых похождениях смекалистого и хитроумного бойца. При обсуждении возникло 
немало противоречивых суждений. 

«Наиболее немногословно высказался Твардовский, – пишет Ц. Солодарь. – Я не решаюсь 
сейчас (в 1974) воспроизвести дословно высказывания Александра Трифоновича. Но мне, как и 
еще одному из зачинателей “Васи Теркина” — талантливому карикатуристу Василию Ивановичу 
Фомичеву, запомнилось: поэт говорил, что нужен традиционный русский лубок, пусть подвиги 
Васи удивят своей необычностью, лишь бы не были скучны. Простота, доступность, фельетон-
ность — вот какие слова мы услышали тогда от Александра Трифоновича. Пусть читатель 
внимательно рассматривает рисунок, считал он, но подпись должна быть прочитана быстро, 
с ходу. По этому пути и пошли участники коллективной работы над иллюстрированными фелье-
тонами о похождении Васи. 

Александр Трифонович не сочинял подписей к рисункам, но охотно выступал в роли 
редактора. И неизменно добивался от авторов простоты, выразительности и — краткости». 

Лубочный герой этих веселых картинок Вася Теркин — медведеподобный великан  
с тяжелым квадратным подбородком, совершал несчетное количество необыкновенных, 
фантастических «подвигов». Помещенные под рисунками стихи преследовали развлека-
тельные (а попутно и дидактические) цели — в ответ на «потребность солдатской души 
позабавиться чем-то таким, что хотя и не соответствует действительности военных 
будней, но в то же время как-то облекает именно их, а не отвлеченно-сказочный материал 
в почти что сказочные формы», – писал Твардовский в статье «Как был написан “Василий 
Теркин”». 

«В своих письмах, – продолжал свои воспоминания Ц. Солодарь, – читатели, обращаясь 
в газету, просили более обстоятельно рассказать о Васе Теркине, рассказать не только подписями 
под рисунками, а и настоящими стихами. И Александр Трифонович принял предложение руко-
водителя писательской группы Николая Семеновича Тихонова написать стихотворение “Вася 
Теркин”». 

Об этом сообщал и сам Твардовский в письме к Г. Михееву от 24 января 1951: 
«...В том, “старом” (“Теркине”) мне принадлежал только зачин, первая главка: “Вася 

Теркин? Кто такой?” и т. д.». 

Выше приведено только начало этого стихотворения, процитированное и Твардов-
ским в его «Ответе читателям “Василия Теркина”». Заключительные строки этого стихо-
творения звучали, со слов Ц. Солодаря, так: 

По смекалке свет не знал  
Молодца такого.  
И ни разу не бросал  
Он на ветер слова. 

И при этом, как ни строг  
С виду Вася Теркин,—  
Жить без шутки он не мог — 
И без поговорки. 
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Веселит, смешит бойцов — 
Где бы ни был с ними, 
Чтоб ни встретилось... 
Таков 
Общий наш любимец. 

Поскольку работа была коллективной и Твардовский не являлся ее инициатором, 
имя героя предложил кто-то из его товарищей — из тех, кто, возможно, знал или слышал 
о романе писателя П. Боборыкина «Василий Теркин», вышедшем из печати в 1892 году,  
но вполне допустимо, что сотрудники редакции могли и не знать этого. 

Возможна и другая версия: в рассказе Мариэтты Шагинян «Агитвагон» (1923) 
уездный куплетист, выступающий в произведении в роли рассказчика, вспоминает свою 
«особую песню» «Васька», петую «в междуцарствие» с огромным успехом у разношерст-
ной публики: Васька Тертый говорит: 

— Что такое колорит?  
Это, брат, такое дело:  
Слева красно, справа бело.  
У Деникина черно,  
А у Махно зелено.  
Отвечает Васька Тертый: 
— Очевидный мелешь вздор ты.  
Колорит, брат, — в спирта литре  
Слить все краски на палитре... 

Именно этот рассказ гораздо скорее, чем роман Боборыкина, мог запомниться кому-
нибудь из первоначального авторского коллектива и повлиять на выбор имени героя. 
Рассказ «Агитвагон» был популярен в народе, неоднократно переиздавался, экранизиро-
ван; во всяком случае, он был более известным, чем «Василий Теркин» Боборыкина. 
«Куплет», как видим, маловразумителен и глуповат, вряд ли его автором была сама 
Шагинян; скорее всего его подслушали где-то в изустном бытовании — в виде считалки, 
например, и т. п. 

Новые подробности о том, как искали имя для Теркина финской поры, сообщил 
Дмитрий Терентьевич Хренков, работавший в ту пору в газете «На страже Родины»: 
псевдоним «Вася Теркин» ввел в газету ее редактор, полковой комиссар Д. Березин 
18 декабря 1939, поставив эту подпись под материалом сотрудника редакции Жоры 
Гофмана. Вскоре художники В. Борискин и В. Фомичев создали «портрет» Васи Теркина, 
и 31 декабря в газете появилась «Хроника», в которой сообщалось: 

«Специальный корреспондент нашего отдела “Прямой наводкой” Вася Теркин, пребыва-
ющий на передовых позициях, готовит интересный материал, который будет печататься 
в ближайшее время. Кстати, помещаем последний портрет Васи Теркина». 

5 января 1940 за подписью Твардовского появился в газете первый стихотворный 
фельетон под заглавием «Вася Теркин». 

Таким образом, Твардовский включился в уже начатую коллективную работу, когда 
имя героя уже было найдено и установилось. Малоинтересный и по справедливости 
забытый роман Боборыкина ему в то время известен не был. 20 января 1951 читатель 
Г. Михеев спрашивал в письме к автору «Теркина»: 

«... Почему же Вы выбрали для своего (да и нашего) героя такое имя, за которым уже 
скрывается определенный тип и который уже описан в нашей русской литературе?» 

Но в том-то и дело, что автор письма смешал имя и «тип». Персонаж Боборыкина, 
пройдоха-купец Теркин, ничего общего с Теркиным Твардовского не имеет. На недоумен-
ные письма читателей, подобные письму Михеева, относительно совпадения имени героя 
с именем боборыкинского персонажа Твардовский и ответил в своей статье «Как был 
написан “Василий Теркин”»: 



www.a4format.ru  

 
4

«Сознаюсь, что о существовании боборыкинского романа я услыхал, когда уже значитель-
ная часть “Теркина” была напечатана, от одного из своих старших литературных друзей. Я достал 
роман, прочел его без особого интереса и продолжал свою работу. Этому совпадению имени 
Теркина с именем боборыкинского героя я не придал и не придаю никакого значения. Ничего 
общего между ними абсолютно нет. Возможно, что кому-нибудь из нас, искавших имя персонажа 
для фельетонов в газете “На страже Родины”, подвернулось это сочетание имени с фамилией 
случайно, как запавшие в память из книги Боборыкина. И то сомневаюсь: нам нужен тогда был 
именно Вася, а не Василий; Васей же боборыкинского героя никак не назовешь — это совсем 
иное. Что же касается того, почему я впоследствии стал именовать Теркина больше Василием, чем 
Васей, это опять дело особое. Словом, ни тени “заимствования” здесь не было и нет. Просто есть 
такая русская фамилия Теркин, хотя мне раньше казалось, что эту фамилию мы “сконстру-
ировали”, отталкиваясь от глаголов “тереть”, “перетирать” и т. п.». 

Этот условный, нарочито лубочный, «необыкновенный» персонаж — «Вася Теркин» 
продолжал жить на страницах газеты Ленинградского фронта «На страже Родины»  
и во время Великой Отечественной войны, но уже без участия Твардовского. В 1943, 
когда уже существовала в отдельном издании первая часть поэмы Твардовского, в Ленин-
граде вышел сборник «новых приключений» сержанта-разведчика Васи Теркина, состав-
ленный из картинок художника Бориса Лео и стихотворных подписей под ними поэтов 
М. Дудина, В. Иванова, Б. Лихарева, А. Прокофьева, В. Саянова, А. Флита. 

Произведение о финской войне задумано было Твардовским еще до окончания этой 
войны. Между срочной работой для фронтовой печати время от времени поэт набрасывал 
заготовки для будущей поэмы. В это же время написано было, в частности, и напечатано  
в газете «На страже Родины» упомянутое выше стихотворение «На привале», начинающе-
еся «теркинской» строфой: 

Дельный — что и говорить — 
Был старик тот самый. 
Что придумал? Суп варить 
На колесах прямо... 

Твардовский записывал в фронтовой тетради 8 марта 1940: 
«Кончится кампания, отдышусь от писания “в номер”, — засяду основательно. Строчка за 

строчкой пропущу все через сито. Все это должно и можно развить, отделать, завершить. Штука за 
штукой буду обрабатывать и переписывать в тетрадку. А до того в журналы давать не стоит. Буду 
жив и здоров — будет книжка, какой я сам вообразить раньше не мог». 

Бои в Финляндии завершились 13 марта 1940 года, а уже в апреле этого же года 
Твардовский жил мыслью создать поэму о прошедшей войне, которая еще довольно смут-
но вырисовывалась в его сознании: герой, которому еще не было подобрано имя, виделся 
автору на границе нашей страны, которую он переходил вместе с нашими войсками, 
потом его ранило, далее госпиталь, а после госпиталя он догоняет свою часть (как в главе 
«Гармонь» окончательного текста поэмы). Намечалась и любовная линия — знакомство 
с девушкой, лекпомом или медсестрой. 

В том же апреле 1940 этот намечавшийся поэтом сюжет соединился в сознании 
Твардовского с образом Васи Теркина. Его полуфольклорный характер представлялся хо-
рошим основанием для создания книги, а его жизнелюбие обеспечивало оптимистическую 
тональность задумываемой поэмы, необходимую, по мысли автора, «для преодоления 
сурового материала этой войны»; эта юмористическая струя должна была соединиться 
с лиризмом. 

Так, уже задолго до войны в сознании автора определились характерные черты 
образа и главные контуры именно такого произведения о советском бойце, каким мы его 
знаем по книге Твардовского «Василий Теркин». 

Необходимость обратиться к нарочито упрощенному, бурлескному образу Васи 
Теркина «всерьез», «поднять» его Твардовский считал непременным условием: «поднять 
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незаметно, по существу, а по форме почти то же, что он был на страницах “На страже 
Родины”». — «Нет, – добавлял он тут же, – и по форме, вероятно, будет не то». 

Вася Теркин финской кампании 1939–1940 остался только однофамильцем и тезкой 
героя книги Твардовского, причем даже и эта фамилия («Теркин») в поэме переосмыс-
лялась и уже не воспринимается как подобие забавных фамилий фронтовых «Пульки-
ных», «Танкиных» и т. п. Ничего не осталось и от его гротескно-богатырского тело-
сложения: он и в этом отношении из «необыкновенного» сделался «обыкновенным». Зато 
детальную разработку получили все стороны его замечательного характера. 

Имя же героя, если оно и не придумано самим поэтом, а досталось ему в «наслед-
ство» от «Теркина» 1940, было особенно по душе Твардовскому. Дед поэта, старый 
солдат, как мы знаем, именовался Гордеем Васильевичем, Стало быть, прадед поэта — 
Василий. И когда в 1925 в семье Твардовских родился седьмой, последний ребенок, его 
нарекли Васей в честь прадеда. Судьба младшего брата Александра Твардовского, любим-
ца семьи, сложилась трагически: шестнадцати лет добровольцем ушел он на фронт Вели-
кой Отечественной войны, стал летчиком; встретил победу будучи лейтенантом Военно-
Воздушных Сил, однако полученные на фронте ранения уже в 1954 свели его в могилу. 

Еще в довоенное время указал Твардовский и одного из реальных прототипов 
Василия Теркина: это шофер, который вез его и поэта Михаила Голодного из Феодосии 
в Коктебель 1 сентября 1939 года. 

Твардовский записывал для себя:  
«Это тот герой, которого как раз недостает в нашей литературе, — весельчак и балагур, 

остряк в любую минуту жизни и т. п. Я попытался бы сделать что-нибудь из него в стихах, но для 
этого нужно бы от него больше наслушаться». 

Впоследствии фронтовые дороги несомненно сталкивали поэта со многими другими 
потенциальными прототипами Теркина. На одного из них указывает в своих воспомина-
ниях художник О. Верейский: фронтовой поэт Василий Глотов послужил художнику 
«натурой» для создания образа при иллюстрировании книги; этот образ и был «автори-
зован» самим Твардовским, который с того времени «никогда не допускал ни малейшей 
попытки изобразить Теркина другим». 

С апреля 1940 замысел произведения непрестанно вынашивался. Твардовский 
записывал в своей тетради 20 апреля 1940 года: 

«При удаче это будет ценнейший подарок армии, это будет ее любимец, нарицательное 
имя». 

Так оно и получилось потом. Но до этого еще должно было пройти более двух лет. 
В декабре Твардовский предпринял поездку в Выборг, на места боев,  

в расположение своей 123-й дивизии; «все это — с мыслью о “Теркине”», как отмечал он 
потом в статье «Как был написан “Василий Теркин”». В печати появились отдельные 
части — заготовки будущей поэмы. О нескольких пришедших в голову эпизодах поэт 
сделал запись 2 мая 1940. Тогда же было задумано и «лирическое отступление», ставшее 
потом началом поэмы: «Лучше нет воды холодной...» 

В феврале и в марте 1941 года работа над «Теркиным» стала уже главным делом 
Твардовского, но продвигалась она пока медленно и с большим напряжением. Поэт 
констатировал 9 февраля 1941: 

«Исключительной вещи мне на этом материале скорее всего не сделать, но она нужна до 
зарезу, даже такая, какую смогу. Делать нужно и буду делать, переделывать, терпеть...». 

20 марта готовые главы Твардовский прочитал Маршаку. Маршак был взволнован 
и отметил «свободные, без стремления к эффектам» стихи. Твардовский записывал для 
себя после беседы с Маршаком: 

«Помнить о деле, о том главном, что хочешь сказать, а строчки сами собой будут хороши». 
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Вслед за этим идет еще одна характерная запись, датированная 21 марта 1941: 
«Что-то в этом роде я сам не то придумал, не то во сне видел — что-то чрезвычайно ясное, 

правильное насчет формы и содержания. А вспомнить не могу. Какое-то смутное, но очень 
радостное воспоминание, что-то очень новое для меня и в то же время не противоречащее резко 
моей прежней работе и пристрастиям». 

Работа над поэмой продолжалась в апреле 1941 года в ялтинском Доме творчества 
Литфонда. 5 апреля Твардовский набросал первые строки — трехстопным амфибрахием: 

Кому смерть, кому жизнь, кому слава.  
На рассвете началась переправа... 

Но уже в тот же день поэт пришел к выводу, что этот размер не годится, что «нужно 
шпарить своим популярным хореем», «идти решительно на “примитив”». В тот же день 
было набросано новое, хореическое начало главы «Переправа», которое, однако, тоже 
не удовлетворило автора. О своих тогдашних затруднениях Твардовский достаточно 
рассказал в статье «Как был написан “Василий Теркин”», документировав их многими 
цитатами из своих рабочих записей того времени. 

9 июня 1941 поэт поселился в деревни Грязи, вод Звенигородом, рассчитывая, что 
судьба подарит ему «доброе работящее лето», и поэма к осени будет закончена. Сделан-
ные здесь наброски «Вступления», которое должно было изложить все общее, освободив 
от него дальнейшее изложение, показались автору также неудачными, с обилием «пусто-
стиший». Вслед за отступлением о павших героях никак не удавалось «пристрочить» 
Теркина. «Попугивала смутно» фамилия героя и его «кредо». 

В середине июня созданные строфы автор вновь читал Маршаку, 18 июня — жене. 
Каждое такое чтение стимулировало работу и проясняло замысел. Подбирались имена 
второстепенных героев. Тогда же придумывалась и «любовная линия» — история с шап-
кой, которую Теркин получал от девушки-санитарки и возвращал ей ее после войны. 

Вспомогательные рабочие тетради поэта отражают постоянную неуверенность, 
неудовлетворенность результатами работы. Избегать банальностей, писать только о лично 
прочувствованном — непременное требование поэтической программы Твардовского. Он 
записывает 20 июня 1941 года: 

«Какая сила и свобода поэтическая должна быть, чтоб оторваться решительно от всей 
принятой условности батальной, от слов, за которыми нет твоего личного чувства и пр. А надо 
оторваться». 

Многократное переписывание одних и тех же строк не приводило его к желаемым 
результатам. В эти предвоенные месяцы, вспоминал Твардовский, поэма писалась туго, 
«не было настоящего напряжения». 

Нужное «напряжение» возникло только с началом большой войны, когда определял-
ся новый вариант замысла. Внешне он был продолжением той же работы. Но по существу 
между этими двумя вариантами имеется принципиальное различие, обусловленное преж-
де всего различием характера и масштабов финской кампании и всенародной Великой 
Отечественной войны. Изменился весь характер поэмы, все ее содержание, ее философия, 
ее герой, ее форма — композиция, жанр, сюжет. Изменился характер поэтического по-
вествования о войне — родина и народ, народ на войне стали главными темами. До 
Великой Отечественной воины поэма о Теркине, какой мы ее знаем, и не могла быть 
создана. 

22 июня 1941 неожиданно прервало работу над не оконченным еще «Введением» 
к поэме. Будучи прикомандированным к армейской газете «Красная Армия», Твардовский 
создает и публикует много новых стихотворений и репортажей; начатая было поэма 
о бойце «незнаменитой» финской кампании, видимо, не представлялась ему теперь акту-
альной или, во всяком случае, забылась за множеством новых впечатлений, тягот и забот. 
В самом начале работы в этой газете, памятуя успех ленинградского «Васи Теркина», 
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Твардовский предложил редактору ввести этого героя на газетные полосы, но тот от-
казался, мотивируя тем, что нам, мол, не нужен «чужой герой, мы своего возьмем, и пред-
ложил своего с фамилией Богатырев. Но уже одна эта фамилия почти исключала юмори-
стику, как бы предполагая заранее лишь занимательность невероятных подвигов». 

«Как война самое себя отодвинула!» – так отозвался об этом Твардовский, когда 
через год после начала войны он совершенно определенно решил, что поэму о Теркине 
можно продолжить в новом ключе, что Теркин просто необходим и этой войне. 

До того же счастливого момента место Теркина заступили новые, другие герои. 
В газете «Громилка» (особое приложение к газете «Красная Армия») Твардовский по-
мещает без подписи написанные им совместно с киевским поэтом Борисом Палийчуком, 
писавшим на русском языке, «теркинские» (по ритму и размеру) стихи об удачливом 
казаке Иване Гвоздеве и о партизане деде Даниле. Казака Ивана Гвоздева придумал 
Палийчук, но это был герой того же стиля и типа, как и прежний Вася Теркин Ленин-
градского фронта, а дед Данила фигурировал еще и в довоенных стихах Твардовского. 
Стихотворное введение в эти циклы было напечатано в первом же номере газеты 
«Громплка». Начало, написанное Твардовским, звучало здесь совсем по-теркински: 

На войне, в быту суровом, 
В трудной жизни боевой, 
На снегу, под зябким кровом — 
Лучше нет простой, здоровой, 

Прочной пищи фронтовой.  
И любой вояка старый  
Скажет попросту о ней:  
Лишь была б она с наваром  
Да была бы с пылу, с жару —  
Подобрей, погорячей. 

Чтоб она тебя согрела,  
Одарила, в кровь пошла,  
Чтоб душа твоя и тело  
Поднялися вместе смело  
На хорошие дела. 

Чтоб идти вперед, в атаку,  
Силу чувствуя в плечах,  
Бодрость чувствуя. Однако  
Дело тут не только в щах... 

Жить без пищи можно сутки,  
Можно больше, но порой  
На войне одной минутки  
Не прожить без прибаутки,  
Шутки самой немудрой... 

Как видим, казак Иван Гвоздев — несомненный предшественник Василия Теркина 
«Книги про бойца». Читаем далее: 

Лучше нет, ребята, с толком  
Ночью вспугивать врага.  
Постовых хватать за холку —  
В самый раз для казака. 
Не найти нас в темном поле,  
Не нащупать наших троп. 

Ночь для нас — одно раздолье,  
Для фашистов — сущий гроб. 
………………………………… 

Мрак ночной фашисту страшен,  
Нам же ночка не во вред.  
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Для бойцов закалки нашей  
Лучше ночи — часу нет. 

В походную тетрадь Твардовского вслед за этими стихами была вклеена другая вы-
резка из той же серии «Из боевых приключений казака Ивана Гвоздева» — «Очень сто-
ящая штука наш советский миномет». Следующая вырезка — «О языке», с подзаголов-
ком: «Сядь, послушай слово казака Гвоздева». Все это создавалось и печаталось в конце 
июля 1941. В газете от 31 июля теркинским же хореическим стихом напечатано «Привет-
ственное слово к ребятам из девяносто девятой. От казака Гвоздева»; в номере от 5 ав-
густа: «Как обед варить искусно, чтобы вовремя и вкусно. (Из боевых приключений 
казака Ивана Гвоздева)». Все эти материалы печатались без обозначения авторства — как 
бы от самого героя. 

Далее — вырезка «Как однажды вражья пушка послужила казакам. (Из боевых 
приключений Ивана Гвоздева)». На ней помета Твардовского: «С Палийчуком». Начало: 

Был Гвоздев. И нет Гвоздева.  
Пропадал по день, не два...  
Был и есть, сегодня снова  
Про него прочтет братва. 

С пометой «29.VIII» с продолжением в последующих номерах — вплоть до октября 
1941 — рубрика: «Иван Гвоздев в тылу у немцев. (Новые приключения донского казака)»: 

Все, кто знает про Гвоздева  
И кто слышит в первый раз —  
Прочитайте этот новый  
Поучительный рассказ.  
Тот же в нем казак, что прежде, —  
Досаждать врагу мастак,  
Только он в иной одежде  
И в совсем иных местах... 

Среди стихов «гвоздевского» цикла в газете «Красная Армия» от 18 октября 1941 
находим напечатанное без подписи стихотворение «Что такое “сабантуй”», также ис-
пользованное потом в «Книге про бойца». 

В одной из главок Иван Гвоздев в тылу у немцев, в лесу, встречается с другим 
героем — партизаном дедом Данилой — характерным, как уже отмечалось, персонажем 
многих довоенных стихов Твардовского, о котором в «Громилке» помещено много 
самостоятельных стихотворных рассказов: «Как дед Данила немцам “русскую баню” 
устроил», «Дед Данила — “охотник”», «Письмо деда Данилы» и др. 

Предваряя «Книгу про бойца», весь этот материал типологически и в жанрово-
стилевом отношении был продолжением лубочного «Васи Теркина» финского периода. 
Подобные материалы о Танкине, Иване Штыке, Гранаткине, Фоме Смыслове и других 
часто помещали в то время в фронтовых газетах многие советские поэты. Насчитывают 
более 60 таких героев, над созданием которых работали А. Сурков, А. Прокофьев, 
С. Кирсанов, Д. Кедрин, Ц. Солодарь и другие поэты. Традиция таких стихотворений 
уходит во времена гражданской войны, когда на страницах «Красной газеты» их созда-
вали поэт В. Князев и Демьян Бедный («Солдат Яшка — медная пряжка»), «Окна РОСТА» 
В. Маяковского и в еще гораздо более раннюю лубочную литературу периода Отечествен-
ной войны 1812 года. 

Но весь этот материал не мог быть материалом серьезной литературы, и это тяготило 
Твардовского: 

«Литература оказывалась значительно меньше, мельче войны, занятия ею представлялись 
на фоне всенародной трагедии делом несерьезным, и действительно, впору было идти в полк, 
в батальон, в роту, туда, где и делалось самое главное». 

Для Твардовского в фронтовой его должности «писателя» и в воинском звании под-
полковника это было трудным переживанием — переживанием чуткой совести. Идти 
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в бой в качестве рядового солдата он не мог, а руководить частью пли подразделением 
без специальной военной подготовки не имел права. Даже уже гораздо позже, когда 
«Теркин» принес поэту огромную популярность и славу, сомнения в правильности выбора 
не оставляли его. 

«Почему так устала душа и не хочется писать? Надоела война? Вернее всего, по той при-
чине, по которой мужик, помогавший другому мужику колоть дрова тем, что хекал за каждым 
ударом того, первым устал, говорят, и отказался, не то попросил уж лучше топор. Мы хекаем, 
а люди рубят. Мы взяли на себя функцию, неотрывную от самого процесса делания войны: из-
давать те возгласы, охи, ахи, и т. п., которые являются, когда человек воюет». 

Желание работать всерьез, не довольствуясь «легкой газетчинкой», не покидало поэта 
и в это трудное время. В записную книжку заносились фронтовые впечатления, описания 
боевых эпизодов, использованные потом в «Книге про бойца», — например, история бойца 
Воробьева, пробиравшегося со своими товарищами из окружения через родную деревню, 
где он встретился с семьей, отбил и наладил для жены косу, еще что-то сделал и ушел 
догонять товарищей. Этот эпизод предназначался поэтом для особого стихотворения 
«Воробей». В ближайшие творческие планы в апреле 1942 года произведение о Теркине, 
как таковое, еще не входило, а из прежних набросков (главы «Теркин ранен») пред-
полагалось создать стихотворение «Связист». 

Возрождение замысла и возобновление работы над «Теркиным» относится к середи-
не 1942 года; Твардовский находился в это время на Западном (впоследствии — 3-м 
Белорусском) фронте. 12 июня 1942 года в Чистополе, куда поэт приезжал на два дня 
проведать семью, появились стихи начальной, вступительной главки — «От автора» 
(со второй пока строфы): 

На войне, в быту суровом... 

Так, в середине июня 1942 Твардовский неожиданно «возвратился к мысли о про-
должении поэмы о Василии Теркине» (слова из рабочей тетради Твардовского). Это был 
тот скачок, взрыв, который переводит постепенные количественные изменения в новое 
качество, из подсознания выводит замысел в творческое сознание писателя. С этого вре-
мени начался новый этап работы над произведением — создание текста, который известен 
всем как окончательный текст «Василия Теркина». 

На заседании Военной комиссии Союза писателей 22 июня 1942 Твардовский 
говорил: 

«Над этой книгой я думал и работал уже давно, находясь еще под непосредственным впечат-
лением финской войны. Затеялась она вот по каким ближайшим мотивам, как бы ни показались 
они странными и примитивными товарищам. Известно, какой успех имеют во фронтовой, 
армейской и вообще в печати так называемые “фельетонные” герои: Вася Теркин, Иван Гвоздев, 
Гриша Танкин. Я понимал, что это писалось и пишется довольно скверно. Это фельетон со 
сквозным героем, идущий из номера в номер, и главная его сущность — в такой уставной, очень 
обязательной дидактике: насчет поведения в разведке, обращения с оружием и т. д. Но, как видно, 
так велика потребность полюбить какого-то своего, народного, армейского героя, который был бы 
олицетворением и удачливости, и веселости, и жизнерадостности, так огромна эта потребность 
в сознании армии, что эти герои пользуются очень большим успехом. 

И вот после финской войны я задумал написать такого Васю Теркина, но всерьез. Должен 
сказать, что десять месяцев работы на Юго-Западном фронте не исключили для меня возможности 
и желания возвратиться к этой работе. Материалы финской войны характеризуются некоторыми 
особыми чертами, что, возможно, и не позволило бы довести начатую работу до конца. Сейчас же 
обстоятельства все с большей убедительностью подталкивают меня к продолжению этой вещи». 

О том, как в походной, фронтовой обстановке писалась эта поэма, сказано в самом  
ее тексте: 

...украдкой 
На войне под кровлей шаткой,  
По дорогам, где пришлось,  
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Без отлучки от колес,  
В дождь, укрывшись плащ-палаткой, 
Иль зубами сняв перчатку 
На ветру, в лютой мороз, 
Заносил в свою тетрадку 
Строки, жившие вразброс. 

О. Верейский, бывший свидетелем того, как одна за другой рождались главы «Васи-
лия Теркина», вспоминает: 

«Работая, Александр Трифонович до поры ни с кем не делился, никогда не писал на людях. 
Сидел подолгу один в землянке или в лесу, никому не показываясь. Помню его одинокую фигуру 
в накинутой на плечи длинной шинели, когда он бродил в лесу среди покалеченных войной ство-
лов деревьев. Он любил писать ранним утром и всегда старался работать допоздна, часть работы 
— ту, что уже завязалась, — отложив назавтра, чтобы, чуть забрезжит свет, снова сесть к столу 
(опрокинутому ящику, пню, где придется), на котором уже лежит пусть малое, но все же начало 
для разгона на сегодня». 

Фронтовая судьба поэмы, создававшейся в полевой обстановке, не способствовала 
сохранению первичных авторских рукописей. Архив Твардовскому заменяла на фронте 
тетрадь в клеенчатой обложке, о которой поэт упоминает в статье «Как был написан 
“Василий Теркин”». 

Эта тетрадь сохранилась и поныне. На форзаце — надпись рукой поэта: 
«А. Твардовский. Редакция газеты “Красная Армия”. Действ. Кр. Армия, 28-я полевая почта. 

Передать моей жене Гореловой Марии Илларионовне. А. Твардовский. 19.VIII. 41. Киев». 

В тетрадь вклеивались вырезанные из фронтовой печати стихи, очерки, статьи 
Твардовского начиная с июня 1941. 
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