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С.И. Кормилов 

«Не с теми я, кто бросил землю...» 

«Не с теми я, кто бросил землю / На растерзание врагам», – недвусмысленно заяв-
ляяет Ахматова в стихотворении 1922 г. (книга «Anno Domini»), выдержанном в высоком 
стиле (старославянизм «не внемлю», «песен... не дам» в значении «не буду посвящать 
стихов», слова «растерзание», «изгнанник» и др.). В 1917 году в стихотворении «Мне 
голос был. Он звал утешно...» упоминался «край глухой и грешный», здесь же оставшиеся 
губят «остаток юности» «в глухом чаду пожара». Противопоставляются не только уехав-
шие и оставшиеся. «Бросившие землю» (первая строфа) и «изгнанники» (вторая строфа) 
— разные люди, и отношение автора к ним различно. К первым сочувствия нет. «Но вечно 
жалок мне изгнанник, / Как заключенный, как больной». Конкретно имеются в виду, мож-
но предположить, литераторы и философы, высланные из Советской России в 1922 году 
в качестве враждебного элемента (позднейшая дата «Июль 1922», вероятно, — 
маскировочная: высылка состоялась в августе). Однако судьба оставшихся, жалеющих 
тех, кто изгнан («Темна твоя дорога,  странник, / Полынью пахнет хлеб чужой»), не лучше: 
«Мы ни единого удара / Не отклонили от себя». Политический протест против высылки 
цвета русской интеллигенции сочетается с величественным приятием собственного жребия. 
Исторически «оправдан будет каждый час» мученической жизни. Морфологический 
неологизм в финальной фразе «в мире нет людей бесслезней», оксюморонное сочетание 
свойственных «нам» черт надменности и простоты, провозглашенных торжественной 
ораторской речью, вовсе не выглядят данью формальному изыску и не противоречат 
строгой форме стансов, обособленных четверостиший нейтрального, самого распростра-
ненного в русской поэзии 4-стопного ямба с обычной перекрестной рифмовкой, точными, 
не задерживающими на себе внимания рифменными созвучиями. 
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