

Н.М. Солнцева

### «Февраль. Достать чернил и плакать!..»

Творчество Пастернака многомерно, но его лирику объединяют общие философские идеи. Уже в ранней поэзии обозначились мировоззренческие концепции его будущих поэтических книг: самоценность личности, бессмертие творчества, связь человека со всем сущим. Единство авторского «я», природы и творчества стало темой стихотворения «Февраль. Достать чернил и плакать!..» (1912). Лирическая ситуация создана на основе мотива романтической поэзии — бегства лирического героя из города в естественный мир. Его стремление раствориться в природе подчеркнуто особенностями синтаксиса, в предложениях отсутствует авторское «я» как подлежащее, Пастернак прибегает к безличным формам: «достать чернил», «писать о феврале», «достать пролетку». Единение лирического героя и ливня, проталин, грачей, ветра — источник поэтического творчества, природа которого интуитивна и лишена логического начала:

И чем случайней, тем вернее  
Слагаются стихи навзрыд.

Контрастные мотивы ливня и «сухой грусти» лирического героя, весны и черноты, а также благодати природы, переполненности эмоциями и вещной детали — нанятой «за шесть гривен» пролетки — вовсе не выражают темы дисгармонии; наоборот, они представляют образ единого и многомерного мира. Обратите внимание на то, как в художественную систему уже этого стихотворения органично вошла прозаическая деталь. Эта особенность характерна для постсимволистского периода русской поэзии — для творчества футуристов и акмеистов.

Объединяющим все мотивы стихотворения является лейтмотив черноты, выраженный образами черной весны, чернил, чернеющих проталин, грачей, которые сравниваются с обугленными грушами, дна очей. При аскетичности цвета художественный мир стихотворения динамичен и звучен, в нем самоценны глаголы движения и звуковые образы («плакать», «писать о феврале навзрыд», «ветер криками изрыт»).