

### 3. Паперный

#### «Всякому человеку вообще»

<...>

Большая чеховская драматургия начинается с «Чайки» (1896). Окончив эту пьесу, Чехов признавался в письме, что написал ее «вопреки всем правилам драматического искусства». Сюжет здесь — не одноколейная тропа, но, скорее, лабиринт увлечений, роковых привязанностей, из него нет выхода. «Чайка» — трагичнейшая комедия в русской комедиографии.

Учитель Медведенко любит Машу, Маша безнадежно влюблена в Треплева, который столь же безнадежно влюблен в Нину, она — в Тригорина, который после короткого романа с ней возвращается к Аркадиной. Любовные увлечения в «Чайке» — печальные константы, у которых нет прямого выхода в сюжет, горестные тупики: движение событий идет мимо них. Конечно, Треплев имеет гораздо больше «прав» на Нину, но любит она Тригорина. Во всех этих «но», нелогичностях, несообразностях, несовпадениях снова и снова проявляется дисгармонический строй пьесы, уникальной комедии-трагедии, не переходящей в обыкновенную драму.

Чайка — символ, переливающийся разными значениями, — по-разному живет в душе молодых героев Треплева и Нины. Если говорить об отношении к этому образу-символу героев пьесы, то линия раздела пройдет так: Треплев и Нина окажутся по одну сторону, Тригорин и Аркадина — по другую. Первым двум этот образ говорит очень много, хотя и в неодинаковом смысле. Для вторых это — «Не помню» или «Не знаю».

«Чайка» занимает совершенно особое место в драматургии Чехова. Ни в «Безотцовщине», ни в «Иванове», ни в «Лешем», написанном после «Иванова», образный мотив-заглавие не играл такой активной (хотя и скрытой), определяющей роли.

«Чайка» — пьеса, рассказывающая о поражении Треплева-драматурга и постановщика, — сама потерпела страшный провал на сцене Александринского театра в Петербурге. 17 октября 1896 года — день премьеры — один из самых печальных дней в жизни Чехова. Ставил пьесу Е. Карпов, бесталанный режиссер, которого Чехов всегда не любил. Роль Нины играла замечательная артистка Вера Федоровна Комиссаржевская, но перед смеющейся, улюлюкающей зрительской толпой она дрогнула и пала духом.

Провал «Чайки» был для Чехова тяжелейшим ударом — была осмеяна и освистана пьеса, утверждавшая отказ от рутины, штампа, прокладывавшая новые пути в искусстве.

Вскоре после провала, в марте 1897 года, Чехов серьезно заболевает, у него начинается сильное кровотечение. Можно без преувеличения сказать, что провал «Чайки» сократил ему жизнь.

Своей триумфальной премьерой 17 декабря 1898 года Художественный театр реабилитировал чеховскую «Чайку».

<...>