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Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя вещь; оно или 
служит объяснением цели сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но обыкно-
венно читателям дела нет до нравственной цели и до журнальных нападок, и потому они 
не читают предисловий. А жаль, что это так, особенно у нас. Наша публика так еще 
молода и простодушна, что не понимает басни, если в конце ее не находит нравоучения. 
Она не угадывает шутки, не чувствует иронии; она просто дурно воспитана. Она еще не 
знает, что в порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не может иметь 
места; что современная образованность изобрела орудие более острое, почти невидимое 
и тем не менее смертельное, которое, под одеждою лести, наносит неотразимый и верный 
удар. Наша публика похожа на провинциала, который, подслушав разговор двух диплома-
тов, принадлежащих к враждебным дворам, остался бы уверен, что каждый из них об-
манывает свое правительство в пользу взаимной нежнейшей дружбы.  

Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых Чита-
телей и даже журналов к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, 
что им ставят в пример такого безнравственного человека, как Герой Нашего Времени; 
другие же очень тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты 
своих знакомых... Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, что все в ней 
обновляется, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас 
едва ли избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!  

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного 
человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их 
развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам скажу, что 
ежели вы верили возможности существования всех трагических и романтических злодеев, 
отчего же вы не веруете в действительность Печорина? Если вы любовались вымыслами 
гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, не 
находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели бы вы того 
желали?.. 

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает? Извините. Довольно людей 
кормили сластями; у них от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие 
истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 
гордую мечту сделаться исправителем людских пороков. Боже его избави от такого неве-
жества! Ему просто было весело рисовать современного человека, каким он его понимает, 
и к его и вашему несчастью, слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а 
как ее излечить — это уж бог знает! 
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