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Н. Русова, В. Шевцов 

«Ностальгия по настоящему» 

Тема стихотворения, выраженная заглавием, вызвана на свет мастерской игрой слов, 
которой славится Вознесенский: вообще-то ностальгию можно ощущать по родине (пря-
мое значение) и по прошлому (переносное). Где прошлое, там и настоящее. Однако 
и здесь поэт выбирает непрямое значение последнего слова: «настоящее» в тексте — не 
сиюминутное, соответствующее данному моменту, а подлинное. Таким образом, «но-
стальгия по настоящему» — это тоска по истинной цене стертых от постоянного употреб-
ления вещей и понятий, по высвобождению скрытой в них внутренней сущности: «я ищу 
не подобья — подлинника». Только Господь может представить миру горизонты утерян-
ной истины, но доступ к Нему закрыт, и в этом наша общая вина: 

Будто сделал я что-то чуждое, 
или даже не я — другие. 

Двойственность лирического героя, воплощающая собой расколотость сознания его 
современников, сказывается даже в отношениях с любимой: 

…когда тебя обнимаю — 
обнимаю с такой тоскою, 
будто кто тебя отнимает. 

Вся страна живет «очерково», то есть не взаправду: даже вместо воды из крана течет 
то черная, то ржавая муть. 

Использованные в тексте поэтические средства ориентированы на традицию Мая-
ковского и по-своему ее преломляют. Акцентный стих (преимущественно трехударный 
с дольниковой основой) предельно обнажает внутреннюю форму слов. Искусно обыграны 
возможности лексемы «настоящий» (в частности, предложная конструкция «по — чему? 
— настоящему» преобразуется в шестой строфе в наречие «как? — по-настоящему»). 
К этому слову подбираются паронимы: «ностальгия», «настоятель», «настоявшаяся», 
«настанет». Безусловный интерес представляют рифмы: как правило, совпадают звуки не 
по правую, а по левую сторону от последнего ударения (ОСТАЛЬные — нОСТАЛЬгию, 
ЧУждое — ЧУвствую, ИСКУпит — ИСКУсству и т. д.). Это так называемая корневая 
рифма, полноправно вошедшая в арсенал поэтических приемов лишь в XX веке. Лексика 
сознательно эклектична: тут и неологизмы («пластик», «мафия»), и церковные слова 
(«рубища», «к господу», «послушник»), и сниженное просторечие («в рожу», «идиоты»), 
и даже идеологический жаргон эпохи («тирады подленькие», «оступившийся товарищ»). 
Любопытная метонимия из последней строфы: 

Но прикусываю как тайну 
ностальгию по настоящему, 
что настанет. 

Прикусывают обычно язык, чтобы не выболтать лишнего. Видимо, о том 
«настоящем», которого поэт боится не застать, в 1975 году было еще не время говорить 
открыто. 
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