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«Я входил вместо дикого зверя в клетку...» 

Это стихотворение Иосиф Бродский — единственный нобелевский лауреат среди 
российских поэтов — написал в день своего сорокалетия. Рожденный и выросший 
в Петербурге, ученик Ахматовой, он начал писать стихи в 16 лет; бросив школу, пошел 
работать, успел сменить несколько профессий, в 1964 году был арестован, перенес по-
зорное судилище за «тунеядство» и около года отбывал ссылку, из которой был освобож-
ден благодаря широкой кампании заступничества порядочных людей — и у нас, и за 
границей. «Какую биографию делают нашему рыжему!» – говаривала Ахматова и, как 
всегда, оказалась права. К 1965 году Бродский стал первой поэтической фигурой в рус-
ской неофициальной литературе; примерно с этого времени он начал печататься на За-
паде, куда его выслали в 1972 году. Здоровье поэта было подорвано, и американские 
врачи с трудом вернули его к жизни после двух инфарктов. Последний инфаркт (в 1996) 
оказался, однако, смертельным. 

Перед нами поэтическая автобиография — чеканная, сдержанная, мужественная, 
поистине «нерукотворный памятник». С поразительным искусством Бродский обращает 
реальнейшие эпизоды, подробности и детали собственной жизни в полные высокого 
обобщающего смысла символы. Неповторимая образная структура текста определяется 
сплавом высокой и сниженной лексики; эпически-повествовательной интонацией, про-
низанной затаенной патетикой; необычной ритмикой (перед нами — редкая в русской 
поэзии так называемая «ослабленная» силлабика); изысканностью фонетического оформ-
ления. Всё перечисленное обеспечивает невероятную емкость и весомость поэтического 
слова; поэт и жизнью, и творчеством оплатил свое право на покоряющий душевным 
благородством итоговый вывод: 

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной. 
Только с горем я чувствую солидарность. 
Но пока мне рот не забили глиной, 
из него раздаваться будет лишь благодарность.  
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