

Н. Русова, В. Шевцов

«Среди миров»

Одно из наиболее проникновенных стихотворений Иннокентия Анненского — поэта и литературного критика начала XX века. Блок считал эти стихи вершиной мировой любовной лирики, а А. Вертинский написал на слова Анненского замечательный романс. Особое, совершенно неповторимое очарование стихотворения заключается хотя бы в том, что о любви нигде не говорится прямо, и даже наоборот: любовь к таинственной «Звезде» отрицается («Не потому, чтоб я ее любил...»). На память приходят схожие строки Блока:

Я не люблю пустого словаря
Любовных фраз и жалких выражений...

Настоящее чувство больше слов о нем. Эта мысль приобретает еще более широкое звучание в двух последних строках:

Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Свет» — это познание, осмысление, обретение четких ориентиров на жизненном пути. «Звезда» не подает лирическому герою никаких путеводных знаков, но она и не лишает их. Просто Звезда вводит героя в отличную от обыденной систему координат, где законом становится как раз отсутствие всяческих ориентиров.

Необычно пространство, в которое погружен лирический герой: он находится «среди миров». Эта символическая картина изображает человека, лишённого прочной опоры под ногами, заблудившегося «в мерцании светил» и не получающего ответа на жизненно важные вопросы («И если мне сомненье тяжело...»). Спасает его только обращение к заветной Звезде, общение с которой дает не примирение с чуждым и непонятным миром, а выход в иной мир — в тот самый, где «не надо света».

Стихотворение чрезвычайно лаконично. Оно состоит из двух четверостиший с перекрестной рифмовкой, параллельных в смысловом и синтаксическом отношениях. Две первые строки содержат утверждение, третья — его допускаемую, но неверную мотивировку («Не потому, что...»), и наконец в последней строке вводится объяснение истинной причины первоначального утверждения («А потому, что...»). Глубокая, медитативная (то есть сосредоточенная на самопознании) интонация опирается на ритмику пятистопного ямба с цезурой после второй стопы (это так называемый цезурированный пятистопный ямб, довольно редкий в русской поэзии).