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Т.П. Буслакова 

«Творчество» (1936) 

Стихотворение вошло в цикл «Тайны ремесла», состоявший из десяти поэтических 
произведений разного жанра, написанных в 1936–1959 гг. К ним примыкают еще несколько 
стихотворений, тема которых находится в русле размышлений лирической героини цикла 
о том, как «в стихах все быть должно»: 

Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда, 
Как желтый одуванчик у забора, 
Как лопухи и лебеда... 
(«Мне ни к чему одические рати...», 1940) 

Лирическая героиня цикла действительно приоткрывает «тайны»: «божественный 
лепет» Музы — тяжелый труд для «Поэта», стремящегося «подслушать» 

Немного у жизни лукавой, 
И все — у ночной тишины. 

(Поэт», 1959) 

Его создания — «дыхание жизни» и «пропуск в бессмертие». Они должны быть 
«ясны» не только для «современника», но и для «незнакомых», «неведомых» друзей поэта 
— читателей будущего. Чтобы достичь «божественной» ясности, художник должен быть 
«весь настежь распахнут» навстречу жизни, всегда находиться «на каком-то крайнем 
крае» между сном и реальностью, «чистым источником» интуиции и «суровым» знанием, 
игрой и героизмом, «мертвенностью» и вечной жизнью. 

Стихотворение «Творчество» открывало цикл, вошедший в «Седьмую книгу» Ахма-
товой (1936–1964), не появившуюся в отдельном издании. Его темой стало таинство твор-
ческого процесса. От внешнего мира к внутреннему, духовному центру «Сужается какой-
то тайный круг». Постепенно замолкают земные звуки: «бой часов» (вызывающий 
в памяти «Ход часов... однозвучный» из пушкинских «Стихов, сочиненных ночью, во время 
бессонницы», 1830), «раскат стихающего грома» (обращающий к «неба содроганью» из 
пушкинского «Пророка» и к «громокипящему кубку», «раскатам молодым» из «Весенней 
грозы» Тютчева; 1828, 1854), «неузнанные и пленные голоса» (перекликающиеся с образом 
Ф. Сологуба: 

Мы — плененные звери, 
Голосим, как умеем. 
Глухо заперты двери, 
Мы открыть их не смеем»). 

Лирическую героиню окружает «бездна» звуков и отзвуков, попадающих в резонанс 
с поэтическими образами других эпох (помимо перечисленных, использованы ремини-
сценции из Некрасова, Фета, С. Городецкого), но все они «умолкают» перед «одним, все 
победившим». 

Стремление передать нарастающее творческое напряжение в звуковых образах соот-
носит ахматовское стихотворение с «Творчеством» Брюсова (1895). В этом программном 
для старших символистов стихотворении будущий мэтр направления представлял 
таинство создания художественного произведения как идею, просвечивающую через 
реальный план («Тень несозданных» ритмов сквозь «колыхание» «фиолетовых рук» 
пальмы-латании): 
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Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне, 
Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене. 

Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине... 

«Бездна» звуков ахматовского стихотворения тоже побеждается тишиной («Так 
вкруг него непоправимо тихо...»), сосредоточенностью на «одном». Но в тишине лириче-
ская героиня вслушивается не в себя, а в реальный мир, и настолько глубоко, 

Что слышно, как в лесу растет трава, 
Как по земле идет с котомкой лихо... 

Образ предтворческой сосредоточенности напоминает «сладкую тишину», начина-
ющую цепь образных реминисценций из пушкинской «Осени». В последних пяти 
строчках ахматовского стихотворения, рисующих момент наивысшего напряжения духа, 
разрешающегося в творчестве, следование пушкинским традициям проявляется наиболее 
отчетливо. «Легкие рифмы» — повторение образа Пушкина («И рифмы легкие навстречу 
им бегут...»). Остальные образы имеют прямые соответствия в «Осени»: «...послышались 
слова», «...я начинаю понимать» — «И мысли в голове волнуются в отваге...», «И просто 
продиктованные строчки///Ложатся в белоснежную тетрадь» — «Минута — и стихи 
свободно потекут». Для обоих поэтов «строчки», «продиктованные» музой, «просто», 
«легко» ложатся на бумагу, вписывая их имена в ряд «знакомцев давних», «вечных 
спутников» читателя. 

Такое богатство реминисцентного ряда не случайно. Оно позволяет выйти за грани-
цы субъективного плана. Лирическая героиня Ахматовой приобретает обобщенные черты 
поэта, а в ее мировоеприятии высвечиваются и опора на классические образцы, и нова-
торство. Прежде всего это отказ от поэтизации в изображении творческого процесса. 
В других стихах цикла Ахматова назовет его «обузой», «работой», «лихорадкой», здесь 
это — «какая-то истома». Да и остальные образы берут начало из «простого» словаря. 
Возвышенный характер стихотворение приобретает благодаря значительности происходя-
щего, тому, что лирическая героиня, с предельной откровенностью рассказывающая 
о неповторимом, личном переживании, о своей близости «голосам» земли, высший смысл 
земной жизни видит в создании вечных ценностей — «творчестве». 
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