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Т.П. Буслакова 

«Собаке Качалова» (1925) 

Необычный адресат стихотворения связан с бытовой реальностью, о которой вспо-
минал знаменитый артист МХАТа В. Качалов: 

«Тогда Джиму было всего четыре месяца. Я вошел и увидал Есенина и Джима — они уже 
познакомились и сидели на диване, вплотную прижавшись друг к другу. Есенин одною рукой об-
нял Джима за шею, а в другой держал его лапу и хриплым баском приговаривал: “Что это за лапа, 
я сроду не видал такой”. Джим радостно взвизгивал, стремительно высовывал голову из-под мыш-
ки Есенина и лизал его лицо». 

Бытовой эпизод, детально воспроизведенный в стихотворении («...Такую лапу не 
видал я сроду», «Пожалуйста, голубчик, не лижись», «И, никого ни капли не спросив,// 
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться»), становится поводом для выражения философ-
ского содержания. Для лирического героя многообразие мира не умозрительное представ-
ление, а глубоко пережитое ощущение родства со «всем, что душу облекает в плоть» 
(«Мы теперь уходим понемногу...», 1924). «Зверье», так же как березы, равнины, цветы, 
реки, — «братья... меньшие» человека. Все вместе они составляют «жизнь», но только 
человек «знает», что это такое, может «понять» ее смысл: 

Пожалуйста, голубчик, не лижись. 
Пойми со мной хоть самое простое. 
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь, 
Не знаешь ты, что жить на свете стоит... 

Однако среди «всяких и невсяких» «гостей» этого мира не каждый готов воплотить 
эту возможность. Даже у «милого и знаменитого» хозяина Джима и его посетителей душа 
не раскрывается навстречу «доверчивой приятце» собаки. Они «трогают ее шерсть бар-
хатную», не замечая своего с ней родства. Только лирический герой называет Джима по 
имени, разговаривает с ним, готов «полаять при луне», понимая, что «на тихую, бесшум-
ную погоду» все реагируют по-своему. Ироничное, на первый взгляд, предложение («Давай 
с тобой полаем при луне...») в действительности является метафорой, продолжающей ряд 
тропов, в которых состояние лирического героя передается через природные явления. 

Эта метафора развивается в финальной части стихотворения, где в центре оказывает-
ся любовная тема. Нежность к «той, что всех безмолвней и грустней», лирический герой 
может выразить только опосредованно: 

Мой милый Джим... 
… 
И без меня, в ее уставясь взгляд, 
Ты за меня лизни ей нежно руку 
За все, в чем был и не был виноват. 

Так же, как в стихотворении Маяковского «Хорошее отношение к лошадям» (1918), 
бытовой эпизод становится возможностью для проявления мировоззренческих доминант 
в концепции автора. В обоих стихотворениях взаимопонимание человека и природы изо-
бражается как реалистическое подтверждение одушевленности мира, понимание которой 
доступно лишь чутко вслушивающемуся в жизнь лирическому герою, в противополож-
ность тем, кто воплощает начало разлада, разъединения, вражды. Однако если для Мая-
ковского в русле его восприятия современных событий в 1918 года важно подчеркнуть 
в настроении времени передающуюся даже упавшей на «Кузнецком» лошади уверенность 
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в том, что ради настоящего «стоило жить,//и работать стоило», то у Есенина иная худо-
жественная цель. 

Понять, «что жить на свете стоит», — это «самое простое» для лирического героя 
есенинского стихотворения, написанного на семь лет позже. Сознавая правоту жизни, 
находя общий язык с природой, он не в силах преодолеть обстоятельства, разлучившие 
его с героиней, незаслуженное недоверие, невнимание людей (антитеза с доверчивостью 
и дружелюбием Джима). «Счастье» случайно и своенравно, герой шутливо держит «на 
счастье лапу» Джима, ожидая в действительности любовной неудачи. Подавленное на-
строение героя передается фоническими средствами: на фоне привычных для Есенина 
звуковых повторов сонорных с гласными в первой и последней строфах возникает 
ассонанс на «у»: 

Давай с тобой полаем при луне 
На тихую, бесшумную погоду. 
… 
Она придет, даю тебе поруку... 

У лирического героя не возникает вопроса, кто «виноват» в его несчастье. Драма-
тизм ситуации разрешается благодаря его стремлению оставить «нежную» память, «за 
все» взяв вину на себя. 
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