

Т.П. Буслакова

«Сжала руки под темной вуалью...» (1911)

Сборник «Вечер» открывался стихотворением, в названии которого была обозначена его главная тема — «Любовь». Ожидание чувства, мгновения встреч, разлука, воспоминания — переживания, наполняющие внутренний мир лирической героини Ахматовой. Каждое из них субъективно, камерно и в то же время необычайно значимо, так как пробуждает душу к жизни.

Стихотворение «Сжала руки под темной вуалью...» — одна из первых в сборнике миниатюр, в которых детально обрисовываются эпизоды жизни и любви героини. Их конкретика напоминает дневниковые записи («В пушистой муфте руки холодели...», «На столе забыты//Хлыстик и перчатка...», «Три в столовой пробило...», «Я сошла с ума, о мальчик странный,//В среду, в три часа!..», «Я на правую руку надела//Перчатку с левой руки...»). Данное стихотворение тоже начинается с такой детали: «Сжала руки под темной вуалью...»

Ключевые детали несут двойную смысловую нагрузку: не только фиксируют ситуацию, но и передают психологический настрой лирической героини, отражение которого и является художественной целью стихотворения. Так, в данной миниатюре любовь предстает трагическим переживанием, полным неразрешимых противоречий («...Уйдешь, я умру» — «...я терпкой печалью//Напоила его допьяна», «Он вышел, шатаюсь» — «Улыбнулся спокойно...»). Она заполняет внутренний мир героев, о ней свидетельствуют их черты («Отчего ты сегодня бледна?», «Искривился мучительно рот...»). Но она не приносит счастья, так как каждый из влюбленных не в силах докричаться до любимого («Задыхаясь, я крикнула: «Шутка//все, что было...»), добиться понимания, сочувствия. Психологическое переживание, благодаря обрисовке драматичного эпизода, приобретает обобщенный смысл: в стихотворении отражено не минутное настроение, а вечная трагедия роковой разъединенности людей.

Образные антитезы находят соответствие и на уровне фонетики. Инструментовка стихотворения строится на основе аллитерационных звуков «р» — «л»:

Как забуду? Он вышел, шатаюсь.
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Два контрастных по эмоциональной окраске сонорных звука пронизывают все три строфы, создавая впечатление раскачивающихся весов, склоняющихся то к плавному, меланхоличному «л» (что особенно заметно в рифмах первой строфы: «вуалью» — «печалью»), то к раскатистому, тревожному «р». Рифмы с «р» («умру», «на ветру») венчают стихотворение, подчеркивая трагическую безысходность в настроении лирической героини.