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Е.Ю. Фаркова  

Пинигин Павел Миронович 

Пинигин Павел Миронович — сын Дарьи Васильевны Пинигиной, единственный 
из ее детей, кто не покинул родные места и жил вместе с матерью и собственной семьей 
на Матере. Павлу пятьдесят лет от роду, он неразговорчив и молчалив. Павел «не был из 
породы говорунов, а теперь и вовсе присушил язык». В прежние времена на Матере он 
работал бригадиром, завгаром. В новом поселке его «покуда поставили на ремонт тех-
ники, назначив бригадиром». 

Павел любит и почитает свою мать, «сам грубого слова с нею не знает и жене не 
велит знать». Он тревожится о матери, когда она остается в последние месяцы одна 
в деревне. Павел понимает, что матери не прижиться в новом поселке, ей не под силу 
привыкнуть к переменам. И он боится дня, когда придется увозить с Матеры Дарью. 
Наблюдая за нею, сын все больше убеждается, что Дарья нигде себя «кроме Матеры не 
видит». 

От матери Павел унаследовал цельность натуры и мудрость души. Хотя он вместе 
с женою и переехал в новый поселок, но так и не привык к нему («...мало ли их, хороших 
поселков, на белом свете?»). Навещая Дарью в Матере, Павел думает: «Дом у него здесь, 
а дома, как известно, лучше». 

Павел, как и мать, много размышляет о старой и новой жизни. Он не хочет «жить, 
как живется, и плыть, как плывется». Павел упорно стремится   знать, что почем и что для 
чего, ему нужно   самому докапываться до истины». 

У Павла три сына. Старший соблазнился «теплым житьем» и уехал на Кавказ, 
родину жены. Средний, «гораздый на грамоту», был студентом, «учился в Иркутске на 
геолога и на тот год должен был уже отучиться». Младший сын — Андрей — вернулся из 
армии и уехал в город, «устроился там на завод», потом уволился и по пути в другое место 
«завернул домой». Андрей — здоровый и молодой парень, не растративший свои силы, 
как отец, на работе. 

Глядя на сына и внука, Дарья думала: «Вот она, одна ниточка с узелками. От узелка 
до узелка столько, кажись, было годов — где оне? Мой-то узелок вот-вот растянут и за-
гладят, ровный конец опустют, чтоб не видать было... чтоб с другого конца новый подвя-
зать. Куды, в какую сторону потянут эту ниточку дальше? Что будет?..» Андрей отошел от 
земли «и, похоже, никогда к ней не вернется». Он считает: «Пока молодой, надо, бабушка, 
все посмотреть, везде побывать. Что хорошего, что ты тут, не сходя с места, всю жизнь 
прожила? Надо не поддаваться судьбе, самому распоряжаться над ней». Он мечтает участ-
вовать в грандиозной стройке. «Завод, он для пожилых, для семейных, чтоб на пенсию 
оттуда уходить. Мне охота, где молодые, как я сам, где все по-другому... по-новому. ГЭС 
отгрохают, она тыщу лет стоять будет». 

Андрей признается бабушке и отцу: «Жалко Матеру, и мне тоже жалко, она нам 
родная...» Молодой и здоровый, он не сомневается в неотвратимости перемен. «Все равно 
бы перестраиваться пришлось, на новую жизнь переходить. Люди и то больше, чем сто 
лет не живут, другие родятся». 

У Андрея, уже взрослого и вполне разумного человека, сформировались свои 
взгляды и убеждения. «Работа, она тоже вроде как по возрастам. Где новые стройки, где, 
значит, трудней всего — там молодежь. Где полегче, попривычней — другие. Все-таки не 
сравнить — там или здесь, условия-то разные». 

В рассуждениях Андрея есть своя логика, логика человека, устремленного в буду-
щее. «Когда-то, наверно, и на нашу Матеру, казалось, зачем идти? Земли, что ли, без нее 
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не хватало? А кто-то пришел и остался — и вышло, что земли без Матеры и правда не 
хватало. А сын его пошел дальше — не все же тут задерживались. А сын сына еще даль-
ше. Это закон жизни, и его не остановить, и их, молодых, тоже не остановить». 

Павел стремится найти разумный смысл в рассуждениях сына. Он отчетливо осозна-
ет, что Андрей — «взрослый и вроде неплохой человек, и это он заменит скоро отца на 
земле — нет, лучше сказать, не на земле, а на свете». Сын — «действительно взрослый 
и вполне разумный человек, но уже не из его — из другого, из следующего поколения». 

Именно Павлу, человеку среднего поколения, которое еще не утратило живую, кров-
ную связь с землей, пришлось нести нелегкий груз забот, связанных с переселением на 
новое место. 

Павел смиряется с переменами в жизни, понимая, что никуда от них не деться и «на-
до переезжать с Матеры». Однако, как рассудительный и хозяйственный человек, он не 
может взять в толк, «почему надо переезжать в этот поселок, сработанный хоть и богато, 
красиво, домик к домику, линейка к линейке, да поставленный так не по-людски и не-
суразно, что только руками развести»: на глинистых и каменистых почвах, северном 
склоне сопки. 

Душа Павла болит за то, что «будет затоплена земля, самая лучшая, веками ухожен-
ная и удобренная дедами и прадедами и вскормившая не одно поколение»... Он понимает: 
за строительство гидроэлектростанции придется заплатить слишком дорогую цену. Нужно 
много времени, чтобы приспособить под хлеб «дикую и бедную лесную землицу». 

Если Дарья не принимает новой жизни, страшась суда предков, то Павел — из-за 
«несуразности и нелепости перемен». Ему, крепко связанному с родной землей, хорошо 
известно: «новое на пустом месте не построишь и из ничего не возьмешь». Ради нового 
«приходится попускаться чем-то и дорогим, привычным, вкладывать немаленькие труды». 

Постепенно вместе с заботами и делами, связанными с переездом, душа Павел сми-
ряется и успокаивается — и на новом месте «жить можно». В то же время ему непривыч-
но и неудобно чувствовать себя квартирантом в новом поселке, «потому что дом не твой 
и хозяином-барином себя в нем не поведешь, зато и являешься на готовенькое: дрова не 
рубить, печку не топить...» 

В новой — «облегченной» — жизни Павел чувствовал себя «как-то не во весь свой 
вес, без твердости и надежности, будто любому дурному ветру ничего не стоит подхва-
тить тебя и сорвать — ищи потом, где ты есть; какая-то противная неуверенность испод-
тишка точит и точит: ты это или нет? А если ты, как ты здесь оказался?». 

Павел оправдывается сам перед собой за горькое и неловкое удивление, которое 
испытал, стоя «возле догорающей своей избы». Он думал о том, как вытравилась его 
душа. Ему «нередко приходится вспоминать, что он живет, и подталкивать себя к жизни: 
после войны за долгие годы он так и не пришел в себя, и мало кто из воевавших, казалось 
ему, пришел». Как и многие люди его поколения, опаленного войной, Павел живет по 
инерции, делает то, что требуется, «но все как бы после своей смерти или, напротив, 
во второй раз, все с натугой, привычностью и терпеливой покорностью». 

И когда не стало Матеры-деревни, Павел не чувствовал «ничего, кроме облегча-
ющей, разрешившейся боли: будто нарывало, нарывало и прорвало». Больше чем от самой 
потери он устал от ожидания «этой неминуемости» — конца Матеры. Павел почувствовал 
облегчение от того, что не придется теперь «изводиться Матерой», а придется в новой 
жизни «устраиваться прочно, врастать в нее всеми уцелевшими корнями». 


