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Е.Н. Басовская 

Сиюминутное и вечное 

<…> 
«Гранатовый браслет» вызвал новый взрыв восторгов публики, и без того ставившей 

автора чрезвычайно высоко. Интересно, что даже Горький, несколько охладевший к твор-
честву Куприна, в одном из писем ликовал: «Начинается хорошая литература!» 

Куприну «Гранатовый браслет» давался трудно. Писатель сетовал на недостаточное 
знание музыки и высшего света. И то и другое было важно для сюжета, а Куприн, как вы 
помните, не терпел малейшей недостоверности в прозе. Он старался отразить в рассказе 
образ жизни, манеру говорить людей того социального слоя, к которому не принадлежал 
и с которым мало общался. 

Предводитель дворянства князь Шеин, его супруга Вера Николаевна, их высоко-
поставленные гости были чужды автору. Он гораздо лучше понимал проблемы мелкого 
чиновника Желткова, жившего в доме, где «заплеванная лестница пахла мышами, кошка-
ми, керосином и стиркой». Конечно, в 1911 году Куприн — прославленный писатель — 
уже не знал материальных невзгод; но его благополучие было результатом многолетнего 
нелегкого литературного труда. В рассказе же действовали люди, чья жизнь с рождения 
протекала в роскошных интерьерах особняков и на дорогих курортах, под звуки прекрас-
ной музыки. 

В изображении светского общества Куприн достаточно традиционен. У Шеиных 
собираются неплохие, в сущности, люди. Не их вина, что они привыкли к роскоши, из-
балованны и приучены с презрением смотреть на всех, кто находится ниже на социальной 
лестнице. Для всех, кроме самой Веры Николаевны, отношение к ней Желткова — не более 
чем анекдот. Князь Василий Львович веселит гостей, излагая им историю любви бедного 
чиновника в стиле дешевого сентиментального романа: 

«В вихре жизненного вальса Вера позабывает своего поклонника и выходит замуж за краси-
вого молодого Васю, но телеграфист не забывает ее. Вот он переодевается трубочистом и, вы-
мазавшись сажей, проникает в будуар княгини Веры. Следы пяти пальцев и двух губ остались, как 
видите, повсюду: на коврах, на подушках, на обоях и даже на паркете... 

Наконец он умирает, но перед смертью завещает передать Вере две телеграфные пуговицы 
и флакон от духов — наполненный его слезами...» 

Все это не лишено остроумия, но Вере Николаевне не до смеха. Она, как и Ромашов 
— главный герой повести «Поединок», другая, непохожая на свое окружение. Она чув-
ствует тоньше, в ней больше сострадания, ей неловко быть источником чьих-то мучений. 

Фарс, сочиненный Шеиным, воплощается в жизнь — но уже в форме трагедии. 
Чиновник Желтков убивает себя, указав в качестве причины растрату казенных денег. 
Княгиня Вера читает его последнее, посмертное письмо, потом идет посмотреть на покой-
ного и узнает от квартирной хозяйки, что он просил передать: лучшее произведение 
Бетховена — «Апассионата». Потом знаменитая пианистка Женни Рейтер играет ей эту 
музыку, и Вера Николаевна плачет, слыша несказанные слова любившего ее человека: 

«Да святится имя Твое». 

Так оказывается опровергнуто царящее в свете представление о том, что великая 
любовь лишь красивый вымысел. Когда княгиня Вера и ее сестра Анна спрашивали старо-
го генерала Аносова о «святой, чистой, вечной, неземной» любви, он признался, что ни-
когда не испытывал ничего подобного: 

«Сначала все было некогда: молодость, кутежи, карты, война... Казалось, конца не будет 
жизни, юности и здоровью. А потом оглянулся — и вижу, что я уже развалина...» 
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Вот какой участи избегнул скромный чиновник Желтков! Он застрелился, не дожив 
ни до старости, ни, главное, до угасания любви. Вот почему его гибель вызывает в созна-
нии Веры Николаевны возвышенный гимн этому чувству. «Гранатовый браслет» неиз-
менно трогает людей, убежденных, что на свете есть великая любовь. Скептикам же он 
кажется излишне патетичным и даже фальшивым. Но лучшим доказательством авторской 
искренности служит, удивительная музыкальность последних страниц: 

«Вот сейчас я вам покажу в нежных звуках жизнь, которая покорно и радостно обрекла себя 
на мучения, страдания и смерть. Ни жалобы, ни упрека, ни боли самолюбия я не знал. Я перед 
тобою — одна молитва: “Да святится имя Твое”». 

Да, я предвижу страдание, кровь и смерть. И думаю, что трудно расстаться телу с душой, но, 
Прекрасная, хвала тебе, страстная хвала и тихая любовь. “Да святится имя Твое”. 

Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки. Сладкой грустью, тихой, 
прекрасной грустью обвеяны мои последние воспоминания. Но я не причиню тебе горя. Я ухожу 
один, молча, так угодно было Богу и судьбе. “Да святится имя твое”...»  
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