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«Дом с мезонином» 

«Призвание всякого человека, – говорит Чехов устами художника в «Доме с мезони-
ном», – в духовной деятельности, в постоянном искании правды и смысла жизни... удовле-
творить его могут только религия, науки, искусства... Науки и искусства, когда они 
настоящие, стремятся не к временным, не к частным целям, а к вечному и общему, — они 
ищут правды, смысла жизни, ищут Бога, душу». В этих словах и определяется общее со-
держание творчества Чехова, и посвящено оно тому, в чем автор видел задачу истинной 
науки и искусства: исканию правды, Бога, души, смысла жизни. 

По С. Булгакову 

Близорукое и слепое повторение никому не нужной и прописной морали, иначе гово-
ря, повторение пошлости и рутины имеет иногда жестокие результаты. Это превосходно 
показано Чеховым в рассказе «Дом с мезонином». Здесь изображены мать и две сестры, 
из которых старшая, Лидия, — учительница земской школы, а младшая, «Мисюсь», как 
зовут ее в семье, еще на положении ребенка и не участвует в серьезных разговорах. 
Учительница узко, прямолинейно и односторонне долбила о значении школы, библиотек, 
аптек и больниц и презрительно относилась к художнику, от лица которого ведется рас-
сказ, как бы красноречиво ни доказывал призрачную ценность убеждений учительницы. 
Мать считала Лидию замечательным человеком и поддакивала ей, как авторитету. 
Младшая же сестра, Мисюсь, не была заражена никакими сентенциями и тенденциями 
и оставалась умной, доброй и искренней девушкой со свободными взглядами. Художник 
полюбил Мисюсь, а Мисюсь полюбила художника, но она не имела тайн от матери и се-
стры и после объяснения с художником поделилась с ними своими чувствами и спросила 
позволения на брак. Когда на другой день художник пришел за ответом, Лидия, занимав-
шаяся с детьми разучиванием басни «Ворона и лисица», заявила художнику, что ее сестра 
и мать утром уехали к тетке, а зимой они поедут за границу. Уходящего из усадьбы 
художника догнал мальчишка и передал ему записку от Мисюсь. «Я рассказала все сестре, 
– прочел художник в этой записке, – и она требует, чтобы я рассталась с вами. Я была бы 
не в силах огорчить ее своим неповиновением. Бог даст вам счастья, простите меня. Если 
бы вы знали, как я и мама горько плачем!» Вполне очевидно, что педантизм и основанное 
на нем презрительное отношение Лидии к художнику взяло верх над проявлением иск-
реннего чувства Мисюсь. Это ли не жестокость и, главное, кому она нужна?! Подобные 
жестокости, встречаемые повсюду, создаются все тем же уважением ко всевозможным 
традициям, когда-то сознательно выдуманным людьми, а потом поддерживающимся в си-
лу одного только недоразумения. Бедная Мисюсь, бедная ее мать! 

Как бы то ни было, но будет правильным обобщить вопрос, которым Чехов заканчи-
вает свой «Дом с мезонином». «Мисюсь, где ты?» – спрашивает Чехов, словно желая за-
даться вопросом: где все, похожие на Мисюсь, где люди, которых не связывают путы ру-
тины, привычки, традиции, пошлость, фальшь и ложь; где люди смелые, искренние 
и свободные, не стесняемые всякими приличиями и обычаями, не затуманенные призрака-
ми будто бы святого предания? Их, этих людей, мало, а вместо них рабы привычного, 
давно установившегося миросозерцания, устаревшего и потерявшего значение. И самый 
внимательный пересмотр современных идеалов, с точки зрения Чехова, следует считать 
насущно необходимым. В этом отношении Чехов не делает исключения и для нравствен-
ности, кодекс которой ему вовсе не представляется незыблемым и не требующим попра-
вок и изменений. 

По И. Казанскому 
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Без труда не может быть чистой и радостной жизни. Человек должен трудиться. 

Но такой вывод многое оставлял еще не решенным. Главное в том — каковы условия 
труда. Вот ведь народ трудится, но разве он счастлив? Нужно, чтобы труд стал всеобщим 
и свободным, чтобы он не порабощал человека. Подневольный труд не приносит счастья, 
народ остается угнетенным. Тема труда все больше сливалась в сознании Чехова с темой 
народа. В повестях «Дом с мезонином» и «Моя жизнь» эти темы слиты уже безраздельно. 

С первых же страниц «Дома с мезонином» мы попадаем в необыкновенно поэтиче-
ский мир. Вместе с героем повести, художником, мы проходим по красивой аллее, густо 
усыпанной еловыми иглами, любуемся золотым, переливчатым светом на вершинах де-
ревьев, бредем по заросшему саду, мимо зеленых ив и широкого пруда. По ту сторону 
пруда — деревня; веет очарованием «чего-то родного, очень знакомого». А после того как 
художник встречает у старинных каменных ворот со львами двух сестер, девушек-краса-
виц, он возвращается домой «с таким чувством, как будто видел хороший сон». Художник 
стал бывать в этом доме, милом, наивном старом доме, который глядит окнами своего 
мезонина, как глазами; он полюбил младшую сестру, победил ее сердце своим талантом, 
ему страстно хочется писать только для нее: «...я мечтал о ней, как о своей маленькой 
королеве, которая вместе со мною будет владеть этими деревьями, полями, туманом, 
зарей, этой природой, чудесной, очаровательной, но среди которой я до сих пор чувство-
вал себя безнадежно одиноким и ненужным». 

Но странно — мы читаем страницы, посвященные роману художника и Мисюсь, тро-
гательно-наивной девушки с бледным лицом, тонкой шеей и широко открытыми глазами, 
и, любуясь красотой их отношений, в то же время не можем освободиться от ощущения, 
что все это «хороший сон», нежный и хрупкий, вот-вот он разлетится от грубого прикос-
новения. Так и случилось. «Неизменно строгая», пугающая всех своей загадочной серьез-
ностью Лида потребовала, чтобы Мисюсь рассталась с художником. И Мисюсь исчезла... 

Дело не только в том, что сухое, бездушное существо запретило любовь художника 
и Мисюсь. С самого начала на эту любовь легла печать обреченности. Любовь эта, как 
маленький островок среди моря бед и страданий. Все действие развертывается в имении 
Волчаниновых. Но по другую сторону широкого пруда — деревня, и это словно какой-то 
другой мир, суровый и тревожный. Он все время напоминает о себе, врывается в тихую, 
поэтическую жизнь обитателей дома с мезонином. Сразу же после слов художника: 
«И я вернулся домой с таким чувством, как будто видел хороший сон» — следует из-
вестие о пожаре в селе Сиянове, о мужчинах, женщинах и детях, оставшихся без крова. 
Лида Волчанинова собирает деньги на погорельцев, но она меньше всего выступает как 
представитель «того», страшного мира. Шуршащая по траве рессорная коляска, на кото-
рой она разъезжает с подписным листом, выразительно контрастирует с неизвестными, 
оставшимися без крова бедняками. 

«Когда зеленый сад, еще влажный от росы, весь сияет от солнца и кажется счаст-
ливым, когда около дома пахнет резедой и олеандром, молодежь только что вернулась 
из церкви и пьет чай в саду, и когда все так мило одеты и веселы, и когда знаешь, что все 
эти здоровые, сытые, красивые люди весь длинный день ничего не будут делать, то хочет-
ся, чтобы вся жизнь была такою!» – восклицает художник. А затем мы снова слышим 
голос того мира, что раскинулся по другую сторону широкого пруда, — мира, где люди 
поглощены не созерцанием природы, не весельем и разговорами, а тяжелым, рабским тру-
дом: Мисюсь рассказывает о хромой Пелагее, которую исцелила знахарка, и мир темноты, 
невежества, болезней, бед незримо встает перед «здоровыми, сытыми, красивыми» 
людьми. Он приковывает к себе внимание, требует ответа. Нужно помочь народу реально 
ощутимым делом, нужны деятели, которые встали бы на сторону народа, прониклись бы 
его коренными интересами, связали бы свою личную судьбу с его большой и тяжелой 
судьбой. 
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Лида Волчанинова как будто стремится прийти крестьянам на помощь. Но она хочет 
помочь им в малом, не меняя главного — подневольных, рабских условий существования. 
Убежденная защитница теории «малых дел», она отстаивает крохоборческие меры борьбы 
с нищетой и голодом — «медицинские пункты, школы, библиотечки, аптечки». Художни-
ка раздражает вся эта фальшивая, барская филантропия. «Легко быть благодетелем, когда 
имеешь две тысячи десятин», – говорит он Лиде. «Народ опутан цепью великой, и вы не 
рубите этой цепи, а лишь прибавляете новые звенья...»  

Всем развитием повести, где Лида выступает в роли «запретителя» любви, подбором 
деталей Чехов осуждает Лиду — ограниченного, духовно бескрылого человека. С симпа-
тией относится он к словам художника, разоблачающего фальшь Лидиной благотвори-
тельности. 

Однако при всей важности спора художника и Лиды неверно сводить содержание 
рассказа к одному этому столкновению. И Лида, и художник, как бы ни спорили они, как 
бы ни пылали негодованием друг к другу, все-таки находятся по одну сторону широкого 
пруда, среди «мило одетых и веселых, здоровых, сытых, красивых людей». А против них 
встал другой, страшный мир, где людям «некогда о душе подумать, некогда вспомнить 
о своем образе и подобии; голод, холод, животный страх, масса труда, точно снеговые об-
валы, загородили им все пути к духовной деятельности, именно к тому самому, что от-
личает человека от животного и составляет единственное, ради чего стоит жить». 

Глубоко противоречива натура художника. Он и Мисюсь не имеют никаких забот 
и проводят жизнь, как он сам говорит, в полной праздности. Он мечтает вместе с ней жить 
в мире чудесной, очаровательной природы. Но этот же художник глубоко страдает при 
мысли о порабощенном народе, опутанном «цепью великой». И праздность его не просто 
безделье, а нежелание «поддерживать существующий порядок». 

«Дом с мезонином» предстает перед нами как важная веха в творческом развитии 
Чехова. Жизнь обитателей и гостей старинного дома, красивая, поэтическая, в то же время 
представляется какой-то условной, ненастоящей — «хорошим сном». А реальная действи-
тельность – это грубая жизнь людей подневольных, порабощенных трудом. 

В чем же видит выход Чехов и его герой? В том, чтобы не поддерживать существу-
ющий порядок, а в корне изменить его. Но как? О революции здесь нет и мысли. Худож-
ник ищет спасения в том, чтобы весь труд был поровну разделен между всеми. «Пред-
ставьте, что все мы, богатые и бедные, работаем только три часа в день, а остальное время 
у нас свободно... Как иногда мужики починяют дорогу, так и все мы сообща, миром, 
искали бы правды и смысла жизни, и, я уверен в этом, правда была бы открыта очень 
скоро, человек избавился бы от этого постоянного мучительного, угнетающего страха 
смерти, и даже от самой смерти». 

Эта мысль — благородная, но наивная — охватывает художника, но он еще ничего 
не предпринимает. 

Чехов не мог удовлетвориться поэзией и красотой, которые доступны только неболь-
шой части людей. Как ни привлекателен, как ни симпатичен дом с мезонином, чеховский 
герой покидает его и уходит «по ту сторону» широкого пруда, устремляется к миру труда 
и лишений. Вот почему символична печальная развязка рассказа — Мисюсь исчезла, как 
сон, как мечта; не быть счастью среди горя и страданий... 

По З. Паперному 


