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«Блеск и нищета» экспериментов русской интеллигенции 

«Ленин <...> считает себя вправе проделать с русским народом жестокий опыт, заранее 
обреченный на неудачу. <...> Чем рискует Ленин, если опыт не удастся? <...> Он работает как 
химик в лаборатории, с тою разницей, что химик пользуется мертвой материей, но его работа дает 
ценный для жизни результат, а Ленин работает над живым материалом и ведет к гибели револю-
ции». 

Так писал М. Горький в «Несвоевременных мыслях» 10 (23) ноября 1917 года; при-
чем — и до, и после этого — его не покидает мысль, что все происходящее в стране — 
безжалостный «опыт», проводимый революционерами над народом, нал рабочим классом, 
осуществляемый «на его шкуре, на его крови». 

«Жестокий опыт, заранее обреченный на неудачу...» — кажется, именно эта мысль 
легла в основу целого ряда произведений Булгакова-прозаика 1920–30-х годов — повес-
тей «Роковые яйца», «Собачье сердце» и романа «Мастер и Маргарита». Во всех случаях 
повествование в булгаковских произведениях имеет два плана: реальный и фантасти-
ческий, конкретно-бытовой и философской, метафорический; эти два плана, как часто 
бывает в искусстве гротеска, тесно взаимосвязаны и переплетены. Реальная жизнь 
оказывается фантасмагоричнее любой, самой невероятной фантастики, а фантастика вос-
принимается как вполне правдоподобное допущение. Высвечивая друг друга, бытовая 
конкретика повседневности и фантастические события литературного сюжета выявляли 
пределы возможностей развития определенных социальных тенденций, «проигрывали» 
гипотетические варианты исторического процесса. Вырываясь из плена узко понятой 
современности и рамок плоского жизнеподобия, писатель приоткрывал завесу над жгучи-
ми тайнами истории, мироздания, общественного устройства, человеческой природы. 

<...> 
«Жестокий опыт, обреченный на неудачу», показан у Булгакова в «Собачьем серд-

це». 
Реальна, даже натуралистична Москва, переданная через восприятие Шарика — 

бездомного пса-дворняги, «знающего» жизнь изнутри, в ее неприглядном виде. 
Москва времен нэпа: с шикарными ресторанами, где «дежурное блюдо — грибы, 

соус пикан», и «столовой нормального питания служащих Центрального Совета Народ-
ного Хозяйства», где варят щи «из вонючей солонины». Москва, где живут «пролетарии», 
«товарищи» и «господа». Москва, которую революция в первые годы пощадила — почти 
ничего не разрушила (но ничего и не создала). Революция лишь исказила облик древней 
столицы: вывернула наизнанку ее особняки, ее доходные дома (как, например, Калабухов-
ский дом, где живет герой повести). Это персонажами рассказов Зощенко, чистопородны-
ми пролетариями с гипертрофированным чувством превосходства над теми, у кого родо-
словная «подкачала», и чрезвычайно низким уровнем культуры, «уплотняли» московские 
дома, где жили буржуи-интеллигенты. 

Один из главных героев повести профессор Преображенский, всемирно известный 
ученый и врач, принадлежит к таким «уплотняемым» и постепенно вытесняемым из жиз-
ни. Его пока не трогают — известность защищает. Но происходящее не вселяет уверенно-
сти в завтрашнем дне. Соседей «уплотнили». Да и к самому Преображенскому наведыва-
лись представители домоуправления, проявляя неустанную заботу о судьбе пролетариата: 
не слишком ли большая роскошь оперировать в операционной, есть в столовой, спать в 
спальне; вполне достаточно соединить смотровую и кабинет, столовую и спальню. Пре-
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ображенский, оказывается, «ненавистник пролетариата», и у него к тому есть все основа-
ния. 

С 1903 года Преображенский живет в Калабуховском доме. Вот его наблюдения:  
«...до марта 1917 года не было ни одного случая — подчеркиваю красным карандашом н и  

о д н о г о , чтобы из нашего парадного внизу при общей незапертой двери пропала бы хоть одна 
пара калош. Заметьте, здесь двенадцать квартир, у меня прием. В марте семнадцатого в один пре-
красный день пропали все калоши, в том числе две пары моих, три палки, пальто и самовар 
у швейцара. И с тех пор калошная стойка прекратила свое существование. <...> ...почему, когда 
началась вся эта история, все стали ходить в грязных калошах и валенках по мраморной лестнице? 
Почему калоши нужно до сих пор еще запирать под замок? <...> Почему убрали ковер с парадной 
лестницы? <...> На какого черта убрали цветы с площадок? Почему электричество, которое <...> 
тухло в течение двадцати лет два раза, в теперешнее время аккуратно гаснет раз в месяц?»  

— «Разруха», – отвечает собеседник и помощник Преображенского доктор Бормен-
таль. 

 «Нет, – совершенно уверенно возразил Филипп Филиппович, – нет. <...>Что такое эта ваша 
разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе 
не существует. <...> Это вот что: если я, вместо того чтобы оперировать каждый вечер, начну 
у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините 
за выражение, мочиться мимо унитаза <...> в уборной начнется разруха. Следовательно, разруха 
не в клозетах, а в головах». 

Разруха, разрушить... Идея разрушения старого мира, конечно, родилась в головах, 
и головах мыслящих, просвещенных, причем задолго до появления председателя домкома 
Швондера и его команды. 

Вспомним роман Тургенева «Отцы и дети». Базаров, которому симпатизировала 
большая часть молодежи 60-х годов XIX века и еще целое столетие спустя, совсем иначе 
воспринимается молодыми читателями нашего времени. В демократе Базарове разруши-
тельное начало так сильно, что не оставляет места для созидания нового. 

«Вы все отрицаете, или, выражаясь точнее, вы все разрушаете. Да ведь надобно же и 
строить», – говорит Николай Петрович Кирсанов.— «Это уже не наше дело... Сперва 
нужно место расчистить», – отвечает Базаров. 

Можно ли, разрушив все, строить? В принципе, можно. Но все равно, что начать 
писать историю заново, с чистого листа. Это значит — нарушить историческую преем-
ственность, преемственность социальную, культурную. Это значит, если довести рассуж-
дения Базарова до логического конца, что можно и нужно пренебречь культурными тради-
циями, философскими и научными идеями, нравственными ценностями, которые вы-
работаны всей прошлой жизнью. 

Воровать плохо — знает каждый. Но в головах, где все поделено на «мы» и «они», 
где восторжествовала идея разрушения, революционного преобразования мира, перестают 
действовать общечеловеческие нормы и законы поведения. 

Конечно, не нужно думать, что Базаров предлагает воровать галоши. Однако непри-
ятие им культуры стариков Кирсановых сродни тому, что происходит в Калабуховском 
доме, и порождает в конечном итоге тип социального антагонизма, который характерен 
для отношений между Преображенским и командой Швондера — продолжателей дела 
разрушения и «экспроприации экспроприаторов». 

Профессор Преображенский — не просто врач, но «маг», «волшебник». Он занима-
ется пересадкой органов, надеясь продлить период жизненной активности человека, 
«улучшить человеческую породу» (отсюда «говорящая» фамилия героя). 

Хирургический метод пересадки органов человека и животного известен с глубокой 
древности (хотя и сегодня еще не вполне освоен медицинской наукой). В этом смысле 
опыты профессора — дальнейшая разработка одного из древнейших направлений медици-
ны. Но ведь можно предположить и иной путь человеческого «преображения», иной 
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способ «выведения» «нового человека». Преображенский воздействует на мозг хирурги-
ческим путем, а можно на мозг (и шире — сознание) влиять словом. Оба способа оказыва-
ются сопоставимыми по результатам, но в одном случае осуществляется известное физи-
ческое насилие, во втором нередко то же насилие — только духовное. 

«Дикий» человек Шариков испытывает воздействие слова. Он становится объектом 
словесных атак Швондера, который защищает интересы Шарикова «как труженика». 

— «Почему же вы — труженик?» – изумляется профессор. 
— «Да уж известно — не нэпман», – отвечает Шариков. 
Труженик, следовательно, только потому, что ничего не имеет, нет собственности — 

вот логика Швондера. И по этой логике Шариков, вслед за Швондером, может упрекать 
профессора: «...один в семи комнатах расселился, штанов у него сорок пар, а другой шля-
ется, в сорных ящиках питание ищет». Шарикову как будто невдомек, что многокомнат-
ная квартира и прислуга стоят денег, а деньги нужно зарабатывать, что и делает Преобра-
женский, принимая в день несколько десятков человек. Относительная материальная 
независимость дает профессору возможность экспериментировать, вести научные наблю-
дения, писать. Шарикова нисколько не смущает то, что он живет и кормится за счет 
Преображенского. Именно вышедший из народа Шариков «примеривается» к квартире 
профессора. Принцип Шарикова прост: зачем работать, если можно отнять; если у одного 
много, а у другого ничего, нужно «взять все да и поделить». Вот она, Швондерова об-
работка шариковского первобытного сознания! 

Аналогичная «работа» была проделана в свое время и над Швондером, и над милли-
онами ему подобных. Как известно, ленинский лозунг «Грабь награбленное!» (под «на-
грабленным» подразумевалось, в том числе, и состояние, нажитое интеллектуальным тру-
дом нескольких поколений интеллигенции) был одним из самых популярных в годы рево-
люции. Высокая идея равенства мгновенно выродилась в примитивную уравниловку, при 
которой все получали одинаково; талант, работоспособность, эффективность работающе-
го в расчет не принимались. 

Швондер тоже своего рода Шариков, только «выведенный» другим путем. Фанта-
стическая операция Преображенского, давшая поразительные результаты (пересадка 
гипофиза в течение недели произвела полное очеловечивание собаки), аналогична тому 
реальному конкретно-историческому эксперименту, который был, кстати, тоже в очень 
короткие сроки произведен над миллионами пшондеров. Этим миллионам внушали: 
чтобы стать «новым человеком», хозяином жизни, не нужно прилагать никаких усилий; 
любой пролетарий обречен быть таковым просто в силу своего происхождения. Это ни 
на чем не основанное классовое превосходство и вызывает взрыв возмущения у Преобра-
женского и Борменталя, когда они кричат Шарикову (на его месте вполне мог быть 
Швондер, внушавший идеи дележа): 

«Вы стоите на самой низшей ступени развития <...> и вы в присутствии двух людей с уни-
верситетским образованием позволяете себе <...> подавать какие-то советы космического мас-
штаба и космической же глупости о том, как все поделить...» 

С появлением Шарикова в квартире профессора воцаряется разруха: 
«Это кошмар, честное слово. <...> Клянусь <...> я измучился за эти две недели больше, чем 

за последние четырнадцать лет! Вот — тип, я вам доложу...» 

Вместо того чтобы оперировать и принимать пациентов, Преображенский вынужден 
принимать Швондера, выслушивать угрозы в свой адрес, составлять бесчисленные 
бумаги, чтобы узаконить существование Шарикова. 

Вместо того чтобы заниматься домашним хозяйством, Дарья Петровна вынуждена 
отваживать бесконечных посетителей, которые хотят посмотреть на «говорящую» собачку 
(слухи об операции распространились по городу): «Народ целые дни ломится, хоть все 
бросай». 
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Вместо того чтобы ассистировать профессору и лечить, доктор Борменталь, пытаясь 
просветить Шарикова, каждый вечер вынужден отправляться с ним в цирк. 

Итак, все заняты, но ... не своим делом. Вернемся к этой ситуации. Пока же несколь-
ко слов в связи с «окультуриванием» Шарикова. 

Предложение хоть раз сходить в театр решительно им отклоняется, и вот почему: 
«В театр я не пойду... <...> Да дурака валяние... Разговаривают, разговаривают... Контр-

революция одна». 

(Булгаков явно цитирует своих критиков из РАППа, постоянно искавших контр-
революцию в булгаковских пьесах и рассказах) 

Как опять не вспомнить Базарова: 
«Ваш брат дворянин дальше благородного смирения или благородного кипения дойти не 

может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж воображаете себя молодцами, — а мы 
драться хотим». 

Слово и дело. Издавно слово, словесная деятельность (то есть связанная с интеллек-
туальной работой, нередко не имевшей конкретного, сиюминутного, практического ре-
зультата) считалась, в частности в России, деятельностью второстепенной, неважной. 
Настороженное, а чаще прямо враждебное отношение к интеллигенции связано было и 
с непониманием простой вещи: думать — значит тоже работать, и работать напряженно, 
творчески, трудно. 

Один из героев повести Платонова «Котлован» упрекает другого в бездействии так: 
«Ты, наверно, интеллигенция — той лишь бы посидеть да подумать». (Ср.: В «Пре-
ступлении и наказании» Настасья, кухарка и служанка хозяйки, спрашивает Расколь-
никова: «...пошто ничего не делаешь?» — «Я делаю», – проговорил Раскольников. «Что 
делаешь?» – спрашивает Настасья. — «Работу...», – отвечает Раскольников. Следующий 
вопрос: «Каку работу?» — «Думаю», – серьезно ответил Раскольников. Настасья так и по-
катилась со смеху.) Главное — осязаемое, грубо материальное дело, реальный, практи-
чески полезный труд. Происходящее у Булгакова в «Собачьем сердце» свидетельствует: 
именно дело, понижаемое таким образом, может принести неисчислимые беды; если все 
заняты не своим делом, никакого смысла и даже практически полезного результата 
не будет. Бессмертны крыловские слова: «Беда, коль иироги начнет печи сапожник, А 
сапоги тачать пирожник». Разруха в доме Преображенского тому подтверждение. 

Этот вывод чрезвычайно важен для понимания идейного смысла повести. Экспери-
мент большевиков, задуманный, чтобы создать «нового», улучшенного человека, — не их 
дело, это дело природы. Однако революционеры-большевики только тем и занимаются, 
что делают не свое дело: руководят тем, в чем ничего не понимают; разрушают то, на 
месте чего не могут строить; во все вмешиваются, все перекраивают, перестраивают… 

Профессор Преображенский, мучительно размышляя над результатами произведен-
ной им операции, пришел к выводу, что Шариков — насилие над природой. 

«Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, когда любая 
баба может их родить когда угодно. Ведь родила же в Холмогорах мадам Ломоносова этого своего 
знаменитогого! <...> человечество само заботится об этом и в эволюционном порядке каждый год 
упорно, выделяя из массы всякой мрази, создает десятками выдающихся гениев, украшающих 
земной шар. <...> Мое открытие, черти б его съели, <...> стоит ровно один ломаный грош... <...> 
Теоретически это интересно. <...> Ну, а практически что? Кто теперь перед вами? – 
Преображенский указал пальцем в сторону смотровой, где почивал Шариков». 

И еще один важный вывод: каждый человек — это конкретный индивид, с непо-
вторимым, только ему присущим набором физиологических, психологических, интеллек-
туальных, нравственных и иных особенностей. Как говорит профессор, «…гипофиз — 
закрытая камера, определяющая человеческое данное лицо. Данное! <...> а не общечело-



www.a4format.ru  

 
 

5

веческое». Поэтому из Клима Чугунова, послужившего «материалом» для Шарикова (три 
судимости, алкоголизм, причина смерти — от удара ножом в сердце в пивной), могло 
получиться только подобие Клима Чугунова. 

В «Несвоевременных мыслях» Горький пророчески написал, что революционный 
эксперимент большевиков заранее обречен на неудачу. «Звериный русский быт», о кото-
ром писал Горький во многих своих, особенно дооктябрьских, произведениях, века раб-
ства изуродовали сознание народа. То, что формировалось столетиями, невозможно из-
менить в одночасье. Между тем мировая социально-утопическая мысль рассчитывала 
именно на такое «одночасье». Разделяла эти иллюзии и русская литература XIX века, 
особенно демократическая. Одна из любимых идей Чернышевского, проповедуемая им 
в романе «Что делать?», состояла в следующем: стоит изменить социальное устройство 
общества, условия существования людей — и нравственная природа человека, его харак-
тер быстро улучшатся (вспомните постоянное сопоставление «плохой» Марьи Алексеев-
ны и «хороших» Лопухова, Кирсанова, Веры Павловны, ставших «новыми людьми» 
в новой социальной среде). Социальный утопизм Чернышевского и всех революционеров, 
стремившихся «вдруг» изменить мир, а вместе с ним и человеческую природу» встретил 
серьезные возражения у Достоевского, который скептически относился к рецептам 
«лекарей-социалистов», пытавшихся по книжкам «вылечить» общество или исправить 
отдельного человека. 

Воспитать чувство уважения к личности, чувство собственного достоинства, осо-
знанное отношение к происходящему, очевидно, возможно только при постепенном, эво-
люционном развитии общества, при кропотливой просветительской и культурной работе 
интеллигенции. 

Превратить собаку в человека, очеловечить зверя — это та же рискованная и без-
успешная операция, какую проделала революция, вырвав человека из полуфеодального 
звериного быта, из духовного и политического рабства и объявив его хозяином жизни. 
Скачок общества из феодализма в социализм тоже против природы, так как нарушает 
эволюционное, поступательное движение истории. Не случайно слухи об операции Пре-
ображенского ассоциируются в сознании обывателя со «светопреставлением, которое 
навлекли большевики». 

Вот почему фантастическая операция профессора оказалась столь же неудачной, как 
и великий коммунистический эксперимент с историей. «Наука еще не знает способов 
обращать зверей в людей. Вот я попробовал, да только неудачно, как видите. Поговорил 
и начал обращаться в первобытное состояние», – признается Преображенский. Таким же 
первобытным «новым» человеком представляется миру и пресловутый «homo soveticus» 
— «выведенная» революцией невиданная прежде порода людей (как писал Маяковский, 
«с Лениным в башке, с наганом в руке»). Как считал Преображенский, эти люди отстают 
«в развитии от европейцев лет на 200». Время показало, что ошибался булгаковский герой 
в общем ненамного...  
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