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Е.Н.Басовская 

«Антоновские яблоки» 

Известность пришла к Бунину в начале 1890-х. В 1897 году в Петербурге был издан 
сборник «На край света» и другие рассказы». В эти годы Бунин познакомился и сблизился 
с Чеховым, который навсегда стал для него образцом литературного вкуса. После смерти 
своего гениального современника Бунин писал о нем книгу (она осталась незавершенной), 
полную глубокого уважения и восхищения. 

Надо сказать, что за Буниным закрепилась слава «злого», «желчного» мемуариста. 
Для этого есть некоторые основания: он был жесток в оценках современников и беспо-
щаден в саркастических формулировках. Но Чехова его мрачная ирония не коснулась. 

Размышляя о лаконичном стиле Чехова, Бунин невольно уточнял собственное 
творческое кредо: 

«Точен и скуп на слова был он даже в обыденной жизни. Словом он чрезвычайно дорожил, 
слово высокопарное, фальшивое, книжное действовало на него резко... Писателя в его речи не чув-
ствовалось, сравнения, эпитеты он употреблял редко, а если употреблял, то чаще всего обыден-
ные, и никогда не щеголял ими, никогда не наслаждался своим удачно сказанным словом». 

Чехов заметил и оценил своего литературного единомышленника. Правда, он считал, 
что Бунин пишет «резче», и приводил в пример слова: «Море пахнет арбузом», — с ком-
ментарием: «Это чудесно, но я бы так не сказал». 

Бунин не был вторым Чеховым. Уже ранние его произведения свидетельствовали 
о самобытности, неповторимости авторской интонации. Особое впечатление произвел на 
читателей рассказ «Антоновские яблоки», опубликованный осенью 1900 года. Этот не-
большой текст стал своего рода лакмусовой бумажкой: тем, кому он не по вкусу, не нра-
вится и творчество Бунина в целом; напротив, те, кто получает от рассказа удовольствие, 
попадают в число бунинских поклонников. 

В «Антоновских яблоках» нет ни ясного сюжета, ни авторских комментариев, кото-
рые наставили бы читателя на путь истинный. Это просто воспоминания, отрывочные, не 
всегда отчетливые, то есть именно такие, какие и остаются у человека по прошествии 
многих лет. Усадьба с запущенным садом, охота, игра на клавикордах и на гитаре, стихи... 
и незабываемый запах антоновских яблок. Все это в прошлом. 

«Запах антоновских яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, а меж 
тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие. Перемерли старики в Выселках, 
умерла Анна Гераси-мовна, застрелился Арсений Семеныч...» 

А ведь это и могло стать основой сюжета! Могло — но не стало. Читателю так и не 
суждено узнать, из-за чего покончил счеты с жизнью шурин рассказчика помещик Арсе-
ний Семеныч. «Антоновские яблоки» — это не его история, вообще не история конкрет-
ных людей. Гораздо важнее здесь настроение повествователя (которого так и хочется 
назвать лирическим героем — настолько рассказ сродни поэтическому произведению). 

«Антоновские яблоки» — гимн... нет, не помещичьим усадьбам, как показалось тем 
читателям, которые искали в тексте исключительно социальный смысл. Это гимн челове-
ческой памяти, нашим трепетным чувствам, нашим привязанностям. Ведь у каждого есть 
в прошлом что-то невозвратное, ушедшее вместе с детством или молодостью. И когда 
мысленно касаешься самых дорогих воспоминаний, все способно вызвать умиление, 
любая случайная мелочь: 

«Не спеша оденешься, побродишь по саду, найдешь в мокрой листве случайно забытое 
холодное и мокрое яблоко, и почему-то оно покажется необыкновенно вкусным, совсем не таким, 
как другие.» 
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«Необыкновенно вкусной» хочется метафорически назвать и бунинскую прозу, 
неспешную, подробную, полную неброских, но запоминающихся образов («сочный треск» 
яблок, «коралловые рябины» в саду, проволоки телеграфных столбов, похожие на 
«серебряные струны»...). 

Но такая литература может вызывать и раздражение. Так, Куприн ответил на «Анто-
новские яблоки» пародией «Пироги с груздями». В ней он высмеял знаменитую Бунин-
скую бессюжетность, обилие подробностей (порой фактологически неточных), атмосферу 
уныния, а главное — «дворянские комплексы» Бунина, его тоску по барской жизни. 

«Хорошо бы теперь поесть пирога с груздями. Но как он делается? Сладкая и нежная тоска 
сжимает мое сердце, глаза мои влажны. Где ты, прекрасное время пирогов с груздями, борзых 
густопсовых кобелей, отъезжего поля, крепостных душ, антоновских яблок, выкупных платежей? 
С томной грустью на душе выхожу я на крыльцо и свищу лиловому, облезлому индюку. Старый, 
бельмистый, седомордый кобель “Завирай” чешет хребтистую, шелудивую спину о балконную 
балясину. Садовник Ксенофонт идет мимо, но не ломает шапки. В прежнее время я бы тебя, хама, 
на конюшню!..» 

Остроумно, стилистически точно — но несправедливо. 
Конечно, Бунин тосковал не о крепостном праве, не об униженной покорности 

крестьян. Он писал о том, что прошлое, каким бы оно ни было, становится в наших воспо-
минаниях прекрасным. 

Автору «Антоновских яблок» было тридцать лет. Он жил вдали от родных мест, но 
в России, которую не собирался покидать. Однако судьба, как будто почувствовав его 
склонность к ностальгии, приготовила для него новые испытания. 
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