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Н. С. Гумилев 

Заблудившийся трамвай 

Шел я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай, 
И звоны лютни, и дальние громы, — 
Передо мною летел трамвай. 
 
Кáк я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 
В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня. 
 
Мчался он бурей темной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времен... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон! 
 
Поздно. Уж мы обогнули стену, 
Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
Через Неву, через Нил и Сену 
Мы прогремели по трем мостам. 
 
И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, — конечно, тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад. 
 
Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце мое стучит в ответ: 
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?» 
 
Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят: «Зеленнáя», — знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 
 
В красной рубашке с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь, в ящике скользком, на самом дне. 
 
А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна и серый газон... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон! 
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Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 
Где же теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла? 
 
Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой 
Шел представляться императрице 
И не увиделся вновь с тобой. 
 
Понял теперь я: наша свобода — 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 
 
И сразу ветер знакомый и сладкий 
И за мостом летит на меня, 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня. 
 
Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине, 
Там отслужу молебен о здравье 
Машеньки и панихиду по мне. 
 
И все ж навеки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить... 
Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить! 
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