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Е.Н. Басовская 

Благополучие и Дьявол 

Начало XX века — самый благополучный период в жизни Бунина. Он много писал 
и постоянно печатался, обеспечивая себе долгожданное материальное благополучие. Ему 
была дважды присуждена Пушкинская премия Российской Академии наук, и в 1909 году 
он стал почетным академиком. Значительные гонорары и премии позволили ему 
совершить несколько путешествий, как в Европу, так и на Восток — в Северную Африку 
и на Цейлон. 

Для положения Бунина в литературе немало значила поддержка со стороны Горько-
го. Их объединяло, в частности, решительное неприятие декадентства. Бунин со ссылкой 
на Толстого называл модернистское исскусство «пересоленной карикатурой на глупость», 
«и на величайшую вычурность, и на величайшее бесстыдство, и на низменную лживость!» 

Упрек в лживости исключительно важен. Бунин был сторонником литературы чест-
ной, честной во всех отношениях — от проблематики до стиля. Он одинаково противился 
искажениям действительности и искажениям языка бездушными формальными экспери-
ментами. Правда жизни, рассказанная скупыми, ясными словами — этот чеховский идеал 
являлся для Бунина непререкаемым. 

Таким подходом во многом объясняется некоторая нечеткость политической пози-
ции писателя до революции 1917 года. В период, когда общество было пропитано духом 
политической борьбы и каждому приходилось рано или поздно делать решительный вы-
бор, Бунин воздерживался от каких бы то ни было заявлений, а в художественном творч-
естве оставался объективным наблюдателем. Некоторые его произведения имели явную 
антибуржуазную направленность. Но критика носила характер не политический, а нрав-
ственный. Не о несовершенстве социального устройства, а о вневременных людских по-
роках говорил Бунин, с неприязнью изображавший сытый, самодовольный, насквозь лице-
мерный буржуазный мир. 

Один из самых знаменитых рассказов этого направления — «Господин из Сан-Фран-
циско» (1915). Его безымянный герой — немолодой бизнесмен, разбогатевший настолько, 
чтобы позволить себе респектабельный отпуск. Вместе с женой и дочерью он отправля-
ется в Европу на роскошном пароходе «Атлантида». Пассажиры этого корабля заняты 
лишь одним — демонстрацией своего богатства. Рассказывая о порядках, царящих на бор-
ту судна, Бунин не скрывает сарказма. Особенно показательно упоминание об изящной 
влюбленной паре, «которая не скрывала своего счастья: он танцевал только с ней, и все 
выходило у них так тонко, очаровательно, что только один командир знал, что эта пара 
нанята Ллойдом играть в любовь за хорошие деньги и уже давно плавает то на одном, 
то на другом корабле». 

Точно так же, как насквозь фальшиво чувство «влюбленных», лживо и благополучие 
господина из Сан-Франциско. Он богат — но одинок и вовсе не счастлив. По-настоящему 
его ничто не радует: ни общение с женой и дочерью, ни развлечения, которые предлага-
ются богатым путешественникам. Оставшись один, он «привычно и внимательно» 
оглядывает «свои короткие, с подагрическими затвердениями в суставах пальцы». Он 
отправился в эту поездку, чтобы наслаждаться жизнью, но по-настоящему остро чувствует 
лишь тошноту — симптом морской болезни — и одышку от излишней полноты и перееда-
ния. 

Внезапный припадок господина из Сан-Франциско в отеле на острове Капри стано-
вится досадным эпизодом в размеренном, благополучном существовании мирка избран-
ных: 

http://www.a4format.ru/


www.a4format.ru  

 
 

2

«Через четверть часа в отеле все кое-как пришло в порядок. Но вечер был непоправимо 
испорчен. Некоторые, возвратясь в столовую, дообедали, но молча, с обиженными лицами, меж 
тем как хозяин подходил то к тому, то к другому, в бессильном и приличном раздражении по-
жимая плечами, чувствуя себя без вины виноватым...» 

Никто не горюет о смерти господина, чьего имени не удалось запомнить; никто не 
сочувствует жене и дочери. Все озабочены одним — как бы скорее замять и забыть этот 
неприятный эпизод и вновь погрузиться в счастливую беспечность. Поэтому тело умер-
шего тайно, под покровом ночи выносят из роскошного отеля, поэтому гроб везут в чер-
ном трюме, подальше от людских глаз. Кажется, будто ничего не произошло, и даже 
влюбленная пара по-прежнему радует богатых пассажиров своей наигранной нежностью. 

Но Бунин говорит не только о том, сколь отвратителен этот фальшивый, жестокий 
мир богатых и сытых. Есть в «Господине из Сан-Франциско» и острое чувство тревоги, 
ощущение приближающейся катастрофы. В начале рассказа автор так описывает 
движение гигантского парохода: 

«По вечерам этажи “Атлантиды” зияли во мраке огненными несметными глазами... Океан, 
ходивший за стенами, был страшен, но о нем не думали, твердо веря во власть над ним команди-
ра... на баке поминутно взвывала с адской мрачностью и взвизгивала с неистовой злобой сирена, 
но немногие из обедающих слышали сирену — ее заглушали звуки прекрасного струнного орке-
стра...» 

Сейчас трудно не понять эти строки как аллегорию. Бунин писал рассказ за два года 
до октябрьской революции, когда для интеллигенции были уже очевидны знаки ее при-
ближения. «Господин из Сан-Франциско» — притча о том, как старый мир, в беспечном 
благополучии, движется к катастрофе. Не видя бушующего вокруг грозного океана, не 
слыша тревожного звука сирены, господа в смокингах и дамы в вечерних платьях продол-
жают делать вид, что никакой угрозы нет, их мир удобен я вечен. На самом же деле ко-
рабль, по словам Бунина, «тяжко» одолевает «мрак, океан, вьюгу»; а со скал Гибралтара 
за ним следит Дьявол. Дьявол, который в конце концов разрушит все это мнимое благо-
получие. 
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