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Е.Н. Басовская 

Возведение... котлована 

В 1927 году вышла первая прозаическая книга Платонова — «Епифанские шлюзы», 
в 1928 — сборник «Сокровенный человек». Автор приобрел литературную известность. 

Еще недавно Платонов горячо и искренне верил в революцию, был партийным про-
пагандистом. И вдруг — будто что-то надломилось в нем, не стало былой уверенности, 
началась пора мучительных сомнений. В 1929 году Платонов написал рассказ «Усомнив-
шийся Макар» — о мужике, который не может принять жизнь такой, какова она есть. 

Рассказ, опубликованный в журнале «Октябрь», попался на глаза недавнему партий-
ному вождю Сталину. Тот счел произведение «идеологически двусмысленным» и подверг 
безжалостной критике тех, кто не проявил достаточной бдительности и пропустил вред-
ный текст в печать, — исполняющему обязанности ответственного редактора журнала 
Фадееву и руководителю РАПП Авербаху. Меры были приняты немедленно: Авербах 
поспешно написал и опубликовал в журнале «На литературном посту» разгромную статью 
«О целостных масштабах и частных Макарах». Но Платонов был неисправим. 

«Усомнившийся» герой оказался и в центре его повести «Котлован», написанной 
в 1930 году. 

В день своего тридцатилетия рабочий Вощев был уволен с завода «вследствие 
роста слабосильности в нем и задумчивости среди общего темпа труда». В государстве, 
где ценятся послушные «нормализованные работники», задумчивость — состояние не-
желательное. 

Выброшенный из привычной жизни, Вощев ищет себе применение и определяется 
на большую стройку. Рабочие собираются возвести «единое здание, куда войдет на 
поселение весь местный класс пролетариата, — и тот общий дом возвысится над всем 
усадебным, дворовым городом, а малые единоличные дома опустеют, их непроницаемо 
покроет растительный мир, и там постепенно остановят дыхание исчахшие люди 
забытого времени». 

Этот замысел выглядит фантастическим с точки зрения современного читателя. Для 
советских людей 30-х подобные грандиозные проекты были делом вполне реальным. 
Именно тогда задумывалось возвести в Москве колоссальный Дворец Советов, в те годы 
миллионы людей (одни — в порыве энтузиазма, другие — подневольно) трудились на стро-
ительстве городов, каналов, электростанций. Многие объекты проектировались и даже воз-
водились вопреки природным условиям, а вместо высоких технологий применялся из-
нурительный труд огромных людских масс. Идея единого пролетарского дома у Платоно-
ва гиперболична, но в то же время проникнута глубоким реализмом. Точь-в-точь такого 
проекта не существовало, но по духу он абсолютно созвучен эпохе великих пролетарских 
строек. 

Мир, который рисует Платонов в «Котловане», удивительным образом сочетает 
в себе утопические и антиутопические черты. Это не такая откровенная антиутопия, как 
в романе Замятина «Мы». Платонов не утверждает, что путь, выбранный его героями, 
плох. Их энтузиазм и самоотверженность неподдельны. Да и люди, собравшиеся на строи-
тельстве, в большинстве своем добры и порядочны. Даже инвалид Жачев, грубо 
вымогающий еду у профсоюзного деятеля Пашкина, сразу же смягчается, когда в барак 
попадает девочка-сирота Настя. Нежное и заботливое отношение рабочих к ребенку до-
казывает, что они, несмотря на недостаток культуры, наделены живыми и тонкими душа-
ми. 

Но мир, населенный этими людьми, скорее антиутопичен, нежели утопичен. Плато-
нов в подробностях изображает убожество барачного существования, тяготы каждоднев-
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ного непосильного труда, жестокость коллективизации, в которой рабочие участвуют, 
чтобы ускорить строительство социализма в деревне. Да и главному замыслу не суждено 
осуществиться. Вместо единого пролетарского дома будет вырыт огромнейший котлован, 
а в нем рабочие похоронят умершую от простуды Настю. Девочка, символ будущего, во-
площение душевной чистоты и всеобщей любви, сначала живет в гробу (другой кроватки 
для девочки в бараке не находится), а потом гибнет. Значит, не только взрослые, но и ребе-
нок, ради счастья которого они трудятся, никогда не увидит воплощения великой мечты. 

Платонов обладал уникальной способностью описывать вещи, далекие от реально-
сти, но при этом оставаться реалистом. Он точен не в мелочах, не в подробностях быта, 
а в анализе глубинных социальных и психологических процессов. «Котлован» — книга 
о так называемом «социалистическом», а в действительности — тоталитарном обществе, 
которое возникло в нашей стране в годы правления Сталина и в несколько измененном 
виде просуществовало до конца 80-х годов XX века. Поразительно, насколько рано Плато-
нов обнаружил основные тенденции развития сталинского режима и как точно предсказал 
его перспективы. 

Важнейшие черты казарменного «социализма» можно изучать по повести «Котлован», 
почти не обращаясь к учебникам истории и обществоведения. 

Страна населена нищими, которым нечего терять. Эти люди слиты в обезличенную 
массу: «Какое я тебе лицо? – сказал Чиклин. – Я никто, у нас партия — вот лицо!» 

 Строители социализма способны на любые жертвы ради далеких и неясных целей. 
Они давно отвыкли желать и тем более требовать чего-либо для себя. Их потребности 
мини-мальны: скудная пища, крыша над головой, лохмотья вместо одежды. Зато они 
охотно внимают прекрасным историям о будущем счастье. 

Совершенно иную жизнь ведут немногочисленные «избранные», те, кому поручено 
руководить массами. Инженер Прушевский, председатель окружного профсоюзного со-
вета Пашкин и прочее начальство спят не в бараках, а в своих домах; для них есть и нор-
мальная одежда, и сытная еда. 

Чтобы социальные контрасты не бросались в глаза и не вызвали рано или поздно 
законного гнева полуголодных толп, официальная идеология постоянно насаждает в со-
знании трудящихся образ врага. Тоталитарное государство пропитано классовой нена-
вистью. Его гражданам изо дня в день повторяют, что они окружены внешними и внут-
ренними врагами. В начале 30-х главным объектом ненависти были зажиточные крестьяне 
— кулаки. 

В «Котловане» именно кулаки и становятся воплощением зла. Они лишают жизни 
направленных в деревню сознательных рабочих Козлова и Сафронова. В ответ сельский 
активист и пролетарий Чиклин убивают двоих крестьян. Никакого следствия не ведется, 
и жертвы отмщения выбраны чуть ли не случайно. 

«— Того я закончил, – объяснил Чиклин. – Думал, что стервец явился и просит 
удара. Я ему дал, а он ослаб. 

— И правильно: в районе мне и не поверят, чтоб был один убиец, а двое — это уж 
вполне кулацкий класс и организация!» 

В исследовательской литературе отмечалось, что Платонов вольно или невольно 
вступил в дискуссию со Сталиным, опубликовавшим в 1929 году статью «Год великого 
перелома». Партийный вождь отмечал, что крестьяне по доброй воле целыми деревнями, 
районами и округами идут в колхозы. Платонов же изобразил коллективизацию как по-
гром, учиненный в деревне несколькими фанатичными активистами при поддержке чужа-
ков-рабочих. 

Нищий и жестокий мир тоталитарного государства по-своему гармоничен. Люди, 
верящие каждому слову пропаганды, счастливы, потому что не сомневаются в том, что 
приносят пользу. Только безусловные враги могут сомневаться в том, что все происходя-
щее в стране не идет ей на пользу. Кулак, чей дом разоряют идейные рабочие, в отчаянии 
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кричит им: «Ликвидировали?.. Глядите, нынче меня нету, а завтра вас не будет. Так и 
выйдет, что в социализм придет один ваш главный человек!» 

Но строители светлого будущего воспринимают эти слова как угрозу, произнесен-
ную в бессильной ярости. Приобщенность к великим историческим деяниям доставляет 
им удовольствие, которое заменяет собою обыкновенные человеческие радости. 

«Всю ночь сидел активист при непогашенной лампе, слушая, не скачет ли по темной 
дороге верховой из района, чтобы спустить директиву на село. Каждую новую директиву 
он читал с любопытством будущего наслаждения, точно подглядывал в страстные тайны 
взрослых, центральных людей. Редко проходила ночь, чтобы не появлялась директива, 
и до утра изучал ее активист, накапливая к рассвету энтузиазм несокрушимого действия». 

Чтобы внушение было мощным и распространялось на всех, власть создала особый 
язык. Слова выбираются и соединяются так, чтобы получатель сообщения понял как 
можно меньше. Он должен, не вникая в содержание, испытывать волнение от ощущения 
важности текста. Странные словосочетания, громоздкие фразы, мелькание одних и тех же 
политических лозунгов-заклинаний — все это действует, как гипноз. Сами герои Платоно-
ва смутно ощущают, что язык обладает такой магической силой: «Сафронов знал, что 
социализм — это дело научное, и произносил слова так же логично и научно, давая им для 
прочности два смысла — основной и запасной, как всякому материалу». 

Что же противопоставлено в повести Платонова омертвелому миру безрадостных 
людей, бесполезного труда и пустых слов? Среди людей нет никого, кто не поддался бы 
отупляющему воздействию пропаганды. Даже девочка Настя, живя среди строителей, 
перенимает их повадки, манеру говорить, становится маленьким солдатом огромной, не 
способной самостоятельно мыслить армии. 

Обезличенным людям противостоит только природа. Та самая природа, которая так 
возмущала героя повести «Город Градов». Точно так же относится к ней профсоюзный 
лидер Пашкин в «Котловане»: «неужели же детям придется жить... среди неоргани-
зованной природы?» 

«В то утро была сырость и дул холод с дальних пустопорожних мест. Такое обсто-
ятельство тоже не было упущено активом. 

— Дезорганизация! – с унылостью сказал активист про этот остужающий вечер 
природы». 

Но как бы ни раздражала природа «идейных товарищей», им не под силу ни понять, 
ни тем более подчинить ее. И звездная ночь, и снег, и ледяной ветер, и колыхание травы 
— все это вечно и не зависит от директив из района. В глубины земли опускает Чиклин 
тело покойной Насти, будто возвращая девочку миру природы, откуда ее вырвали обе-
зумевшие люди. А «усомнившиеся» Вощев опять задумывается: 

«Вощев стоял в недоумении над этим утихшим ребенком, он уже не знал, где же 
теперь будет коммунизм на свете, если его нет сначала в детском чувстве и в убеж-
денном впечатлении? Зачем ему теперь нужен смысл жизни и истина всемирного проис-
хождения, если нет маленького, верного человека, в котором истина стала бы радостью 
и движением?» 

Так замыкается круг, пройденный Вощевым: от сомнения — в пламенной вере 
в коммунизм — и опять к неверию и растерянности. Нечто подобное пережил и писатель, 
который в юности обрел, казалось, смысл существования в работе на благо социализма, 
но вскоре стал изгоем среди бездумных строителей светлого завтра. 
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