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Лотман Ю.М. 

А. Пушкин. «Осень» (отрывок) 

Стихотворение Пушкина, написанное им в 1833 году (замысел, видимо, оформился 
несколько раньше), занимает значительное место в литературных поисках поэта в начале 
1830-х годов. Лейтмотив пушкинских художественных исканий в этот период был связан 
со стремлением преодолеть разрыв между поэзией и прозой и отыскать словесные адеква-
ты для искусства «жизни действительной». Путь этот в творчестве Пушкина не был 
самым простым и кратким, но именно он оказался той магистралью, по которой пошла 
русская литература. Казалось, что более естественной была бы прямая дорога от поэзии 
к прозе; такой путь подсказывался европейской литературой и мог опереться на достаточ-
но обширные национальные традиции в русской литературе XVIII века. Однако Пушкин 
избрал другую дорогу. На пути от поэзии к прозе он прошел через промежуточный этап 
поэтической прозы и прозаической поэзии. 

Необходимо при этом подчеркнуть, что ни та ни другая не представляли собой есте-
ственного момента в развитии как прозы, так и поэзии. Восприятие их было прямо про-
тивоположным. Прозаическая поэзия воспринималась современниками как поэзия «стран-
ная», противоестественная, «непоэтическая поэзия». С другой стороны, поэтическая проза 
также не встречала одобрения. Русская литература в XVIII века в творениях Д. Фонвизи-
на, М. Чулкова, в многочисленных Российских Жильблазах уже достигла определенных 
художественных принципов. Создание поэтической прозы, начало которой положили 
Карамзин и Пушкин, казалось отступлением от пути, уже намеченного Чулковым и Фон-
визиным. Современному читателю трудно представить себе, что легкий, такой естествен-
ный, так свободно текущий стих «Евгения Онегина» мог казаться шокирующим, искус-
ственным и что одновременно простота «Повестей Белкина» совсем не легко воспринима-
лась читателями: ожидая от бытовой прозы чего-либо в традициях В. Нарежного, читатель 
(и особенно критик) видел в «Повестях Белкина» искусственность и литературность. 
В пушкинской поэзии шокировала проза, в пушкинской прозе — поэзия. Для автора же 
слияние этих двух начал было принципиальным. С этой точки зрения, наиболее непосред-
ственными продолжателями пушкинской традиции явились Тургенев и Чехов. 

<…> 
В основе «Осени» Пушкина заложено кардинальное противоречие. С одной сторо-

ны, стихотворение вводит читателя в атмосферу непосредственного дружеского автор-
ского признания, свободного от искусственных штампов жанра. Эта атмосфера создается 
и интимностью интонации, и тем, что поэт раскрывает творческие секреты своего труда, 
и доверительным тоном текста. В противоречии с таким тоном оказывается, однако, 
обдуманная серьезность и глубина авторских характеристик. Таким образом, философская 
декларативность и принципиальная необязательность дружеской болтовни образуют 
у Пушкина органическое художественное единство, текст с противоречивой лексической 
структурой, парадоксальной сменой небрежных интонаций торжественными и интимных 
декларативными. 

Структура стихотворения шокирующе амбивалентна: непосредственным признании-
ям, как бы случайно сорвавшимся с пера автора, противоречат строфическая строгость, 
глубина и отточенность формулировок. Расчетливая построенность смыслового «хаоса», 
его продуманная непродуманность и строго организованная неорганизованность создают 
то емкое смысловое пространство, в которое погружен текст Пушкина. 

Период перехода от поэзии к прозе, переживаемый как некий неизбежный этап раз-
вития не только Пушкиным, но и Лермонтовым, А.К. Толстым и другими, стимулировал 
особый интерес к структуре строфы. Южные поэмы не строфичны — поэтический текст 
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находился под эгидой лирической организации. Стих, как правило, был и ритмической, 
и смысловой единицей. Прозаические переносы (enjambement) в рамках данной поэтики 
считались недостатком. От них уклонялись так же, как от лексических прозаизмов. Не 
синтаксис главенствовал над стихом, а стих над синтаксисом. Этим создавалась особая, 
противопоставленная прозе поэтическая интонация, которая, по сути дела, и была основ-
ным, организующим элементом стиха. Но начиная с «Графа Нулина» Пушкин сознательно 
создает конфликт между поэтической и прозаической интонациями, повышая тем самым 
художественную активность «не-стиха» в стихе. Переход к свободным прозаическим 
интонациям, к стиху, изобилующему enjambement, происходил за счет не ослабления, но 
усиления строфического начала в стихе, использования строфических моделей с богатой 
культурной памятью. Октавы «Осени» следует воспринимать на фоне октав «Домика 
в Коломне». 

Поэтическая структура превращается в школу прозы. Ключом же ко всей этой струк-
туре является игра. Путь от поэзии к прозе проходит через игру. На знамени стиля пишет-
ся: «Свобода и дерзость!» Соединение этих двух понятий обусловливает то, что свобода 
достигается увеличением числа ограничений, а дерзость подчеркивается ценностью тех 
самых правил, которые подлежат ломке. Когда этот двойной конфликт завершается 
победой прозаизмов, поэтическая проза и прозаическая поэзия, сделав свое дело, уступа-
ют место очерковой прозе или небрежной неправильности прозаического стиля Л. Толсто-
го, косноязычию Достоевского и грубости языка Ф. Решетникова. Тема осени в поэзии тех 
лет была включена в определенную, легко узнаваемую традицию. Прежде всего, она была 
связана с элегической интонацией. Это был тот фон, на который полемически накладыва-
лась лексическая характеристика осени у Пушкина. Доминирующий структурный признак 
у Пушкина — неожиданность, непредсказуемость для читателя следующего шага автора. 
В создании образа других времен года задается конфликт между поэтической образ-
ностью и такими, лежащими за пределами допустимости стилистики пушкинской эпохи, 
словами, как «грязь» и «вонь». Принципиальным здесь является даже не столько само 
употребление этих слов, сколько демонстративная подчеркнутость этого употребления. 
Так, мотивировка, сама по себе уже достаточно неожиданная: «Таков мой организм»1, 
сопровождается рассчитанным на то, чтобы привлечь внимание читателя, лукавым 
извинением: «Извольте мне простить ненужный прозаизм». Показательны длительные 
колебания Пушкина в выборе этой формулировки. Черновики свидетельствуют, что здесь 
Пушкин замыслил обращение к заключенному в крепости Кюхельбекеру как строгому 
ревнителю русского слога («Прости<шь> ли ты Виль<гельм> сей латинизм»). Само вос-
приятие этого слова в качестве латинизма — признака научной речи — представляло 
собой дерзкое смешение стилей. Не меньшую дерзость представлял собой подчеркнутый 
антипоэтизм образа весны. Общепризнанному литературному штампу Пушкин противо-
поставляет не просто бытовую, а ярко сниженную, грубую и демонстративно внелитера-
турную реальность: грязь, вонь. Такому пейзажу соответствует столь же внепоэтическая, 
биографическая не в литературном, а в физически реальном смысле картина авторской 
реакции на это время года. На место уже сделавшегося штампом в ту пору образа весен-
него обновления чувств поэта Пушкин ставит физиологически точную, почти медицин-
скую картину физического возбуждения в результате воздействия на него весны. Сме-
лость пушкинского описания в том, что он сообщает читателю о болезненности физио-
логического порыва, вызванного и стимулированного весной. Это то строго интимное 

                                                 
1 Надо иметь в виду, что слово «организм» воспринималось в ту эпоху в ряду «педантской», «научной», 
а отнюдь не поэтической речи. Характерно, что Несчастливцев в «Лесе» Островского заменяет его более 
высоким словом «органон». Здесь игра на том, что в слове «организм» в греческий корень добавлен 
французский суффикс, что само по себе уже варваризм. Пьяница Несчастливцев чувствительнее к этому 
ляпсусу научного языка и добавляет к греческому корню греческий же суффикс. 
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чувство, которое передается немецким словом «Qual» — страдание от наслаждения1. 
Прозаизм стиля и почти научный самоанализ открывали путь к таким признаниям и такой 
искренности автора, какие находились в ту пору за пределами самой крайней поэтической 
откровенности. 

Откровенно физиологической характеристике весны противопоставлен поэтический 
образ зимы. Картины быта даются сквозь призму лирических тропов: не коньки, а «железо 
острое», не лед, а «зеркало стоячих» «ровных рек», а метафора «блестящие тревоги» 
адресует читателя к богатой литературной традиции от Державина до самого Пушкина. 
Этот сгусток поэтизмов резко обрывается перебивающим интонацию и всю предшеству-
ющую образную стилистику «низким» восклицанием: «Но надо знать и честь...» Скон-
центрированная в последующих строках картина прозаической реальности завершается 
демонстративным переходом на бытовую речь: 

Ведь это наконец и жителю берлоги, 
Медведю, надоест. 

А поэтическое напоминание об «армидах молодых» обрывается грубым стилем бытовой 
картины: 

Иль киснуть у печей за стеклами двойными. 

Следующая цепь поэтических образов также строится на антитезе. Образ лета 
вводится через фольклорный эпитет «лето красное», что, казалось бы, открывает дверь 
во вполне определенную поэтическую традицию, но и здесь оппонентом литературной 
традиции избирается бытовая реальность. Фольклорной поэзии («лето красное») противо-
поставлена совсем не поэтическая жизненная обыденность: «зной, да пыль, да комары, да 
мухи», а лирическое сравнение страдающего от зноя поэта с засыхающим полем демон-
стративно снижено упоминанием о комарах, мухах и специфически летнем быте: моро-
женом и льде. 

Вторая часть стихотворения (начиная со строки «Дни поздней осени бранят 
обыкновенно») — смелый эксперимент, опыт создания поэзии без «поэтизмов». Основа 
стиля — точность и простота языка в сочетании с атмосферой интимной доверительности 
(«читатель дорогой»). Этому соответствует шокирующий «непоэтизм» литературных 
сравнений. Образы девушки на грани чахоточной гибели и «нелюбимого дитя» не были 
неизвестны в европейской элегической традиции, новой здесь была не тема, а прозаиче-
ская точность ее развития. Пушкинская поэзия в этом случае явно ориентирована на про-
зу, но это не напряженная реалистическая проза («Гюго с товарищи, друзья натуры»), 
а дерзкая в своей откровенности проза Дидро и Стендаля. Инерция поэтических интона-
ций как бы смягчает для нас медицинскую точность образа чахоточной девушки, столь 
отличную от знакомой читателям той поры «поэтической чахотки» романтических элегий. 
Современный читатель может не ощутить просветительский и антиромантический от-
тенок в характеристике: «в ней много доброго». Романтизм признавал поэзию дьяволь-
ского зла или ангельской доброты, но простота и одновременно трагизм доброты обречен-
ной на смерть девушки отсылают нас в художественное пространство, граница которого 
отмечена именами Руссо и Достоевского. 

Сравнение с чахоточной девушкой вводит в стихотворение новый круг тем, включа-
ет нас в продолжение пушкинской мысли. Осень — «очей очарованье» — вводит образ 
чахотки и логическое его следствие — смерть. Однако для Пушкина смерть — не послед-
няя точка в движении жизни. Продолжение его — в поэзии. Именно она открывает дорогу 
в будущее. Поэтому смерть — не конечная точка стихотворения. Оно заканчивается 

                                                 
1 Ср. в стихотворении «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» характеристику этого состояния 
словами: «О, как мучительно тобою счастлив я!» Не случайно оба стихотворения, которые мы здесь 
упоминаем, остались при жизни поэта неопубликованными — в них автор перешел за границу лирической 
откровенности в область по сути дела запретных признаний. 
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образом открытого и свободного движения, переходом из сна («Так дремлет недвижим...») 
в динамический порыв. Редко можно найти в поэтическом тексте четыре строки, столь 
насыщенные глаголами движения: 

...матросы вдруг кидаются, ползут. 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны. 
Плывет! — куда ж нам плыть!.. 

Стихотворение начинается оксюморонной образностью застывающего движения, за-
вершающий его образ — «громада двинулась»1 — обратный оксюморон: логика жизни 
приводит к смерти — движущееся становится неподвижным, логика искусства делает 
возможным обратное преобразование — стабильность сменяется динамикой. Стихотворе-
ние, начатое целым набором знаков застывания, перехода от движения к неподвижности, 
от жизни к смерти, завершается подлинным взрывом динамики, открывающим простор 
миру интерпретаций. Можно сказать, что стихотворение имеет начало, но вместо конца 
в нем — семантический взрыв. Каждое новое прочтение в принципе может расширять 
и изменять направленность его общего смысла. 

 
 

                                                 
1 Этот образ перехода от стабильности к динамике, который можно было бы передать прозаически словами 
«неподвижное двинулось», глубоко укоренен в семантической системе пушкинского творчества 1830-х гг. 
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