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С.И. Кормилов 

«И счастье я могу постигнуть на земле...» 

<…> 
Одно из последних лермонтовских стихотворений. Сначала дан ночной пейзаж, 

«кремнистый путь» конкретизирует его как горный, кавказский. Но лирический герой 
«один» в «пустыне». Это и реальный штрих (ночью на дороге прохожих нет), и символ: 
герой один на один со всем мирозданием, реальная дорога (путь) становится жизненным 
путем. Мироздание спокойно, величественно и прекрасно: «В небесах торжественно 
и чудно! / Спит земля в сиянье голубом...» «Сиянье голубое» — свет от луны, это объ-
ясняет, почему путь «блестит». Но сиянье тоже символизировано. На его фоне душевное 
состояние героя мрачно, хотя он сам не отдает себе точного отчета, почему: «Что же мне 
так больно и так трудно? / Жду ль чего? Жалею ли о чем?» Нет, он отрешился и от 
прошлого, и от будущего. Однако это вовсе не равнодушие к жизни. Герой ищет — ищет 
«свободы и покоя». Таких, как в окружающем его мире. Даже «пустыня внемлет богу, / 
И звезда с звездою говорит». В мироздании нет одиночества. Так в поэзию Лермонтова 
«возвращаются “звезды” его юности, почти исчезнувшие из зрелой лирики», а «безотрад-
ный край изгнания, символ опустошенной жизни здесь и в “Пророке” становится также 
местом уединенного свидания с вселенной» (Лермонтовская энциклопедия). Поначалу 
гармония природы контрастирует с угнетенным состоянием героя. «Но при этом проис-
ходит нечто необычное: резкий контраст... не усиливается, а смягчается, и от безнадеж-
ного начала третьей строфы совершается переход к мечте о воплощении свободы и покоя 
— вечном живом сне (и здесь вспоминается чудный сон земли в сияньи голубом), 
о сладком голосе, поющем о любви» (В. Холшевников). Поэт мечтает стать спокойным 
и вечным, как природа, не потеряв своего «я» (чего он так боялся в юности при мысли 
о смерти), сохранив даже свое тело с дышащей грудью. Это мечта, фантастика, но фанта-
стическим кажется и мир вокруг, а слияние с ним словно происходит реально, столь велик 
духовный подъем поэта. 

Герои, и преимущественно героини многих, самых разных произведений Лермонто-
ва, даже Демон, часто поют. В этом сказывается и музыкальная натура поэта, и особое 
осмысление им значения звуков. Неземные звуки в стихотворении «Выхожу один я на 
дорогу...» обретают облик «сладкого голоса», поющего про любовь вечно, всегда — «весь 
день, всю ночь». Вечнозеленым в этой мечте становится склоняющийся, шумящий (у него 
свои звуки) над поэтом дуб. Лермонтов пишет не «над могилой», а «надо мной». Вечный 
покой обретает смысл вечной жизни. «Бог» формально остается в первой строфе, но 
Божий мир в этой пантеистической картине виден поэту как реальность. Природой стихо-
творение началось, природой и заканчивается. Но природа теперь очеловечена, а человек, 
отрешившийся от суеты, природен. Гармония, несомненно, побеждает дисгармонию. 

Гармоничен и стих произведения. В этом пятистопном хорее четче, чем в таком же 
размере «Утеса», выделены цезуры, небольшие паузы, разделяющие стихи на две части. 
Они не тормозят лирическое высказывание, наоборот, облегчают «дыхание» звучащего 
текста. «Выхожу один я на дорогу...» — одно из самых мелодичных стихотворений 
в русской поэзии. Пятистопный хорей широко распространился в ней благодаря лермон-
товскому произведению, под его непосредственным влиянием. 

Итак, гармонизация мира хоть в мечте да произошла, демонизм в основном пре-
одолен, богоборчество отвергнуто (не люди, так бог и звезды — с героями «Выхожу один 
я на дорогу...» и «Пророка»). Мятежный Лермонтов смирился? «Но мы не найдем ни од-
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ного указания, чтобы он когда-нибудь тяготился взаправду своею гордостью и обращался 
к смирению», – скептически констатировал Вл. Соловьев. 

<…> 
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