

В. Сквозников

На холмах Грузии

В стихотворении «На холмах Грузии» состояние легкой и «светлой» печали вслух мотивируется слишком корректно: лишь сдержанным названием самой далекой (очень далекой, в сущности, с точки зрения протекшего затем внутреннего процесса сравнений, ассоциаций и пр.) побудительной причины — «ночная мгла» в горах, торжественная и тихая красота ночного мира. Поэт сводит вместе, ставит рядом далекую причину и конечное следствие — интимное признание. С точки зрения современного восприятия здесь чувствуется какое-то самоограничение, и такая самоограниченность в выражении, конечно, сообщает этому ноктюрну Пушкина дополнительную, особую прелесть. Иначе говоря, перед нами уже некий результат того психологического хода, в результате которого и «грустно», и «легко». Поэт посвящает нас в свои переживания, — но мы при этом остаемся «снаружи» и по результату, отлившемуся в форме своеобразного «сообщения», узнаем или догадываемся о том, что этими краткими словами обозначается.

Тут еще одна малоприметная тонкость. Мы готовы видеть процесс под обозначениями «грустно и легко» потому, что мы — люди XX века с опытом открытий Толстого, Достоевского, лирики Блока. Но современники вряд ли смотрели «сквозь» эти ясные и привычные в своей однозначности словесные образы грусти и легкости. Процесс-то, конечно, был и тогда, но тогда он еще не был эстетически значим, не мог быть самим содержанием художественной мысли.

Эстетическим эквивалентом неповторимого, личного душевного переживания были тогда эти описательно названные точными словами образы душевного состояния, сочетание этих образов, их ритм... музыка слов — все эти достижения «высокой страсти» «для звуков жизни не щадить». Какая-то равнодействующая в богатом и пестром живом потоке внутреннего переживания выводила к образу-слову «грустно» и как поправка — к образу-слову «легко». Самый процесс, самое переживание, таким образом, сводилось к ним лишь в конечном счете, — *но только в этом конечном счете оно обрело обобщенно-эстетическое качество.*

Принципиально то же... и в лирическом решении Пушкиным проблемы: поэт и современное ему общество. Единство тенденций выводится нами из суммы стихотворений. Показательно, что Пушкин, на протяжении всей жизни волнуемый этой проблемой, не нашел, однако, *единого* ее лирического воплощения *во всей ее сложности.*