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В. Вацуро 

Пророк 

Среди пушкинских стихов, знакомых нам с детства, есть несколько таких, которые 
принято называть «хрестоматийными». К их числу относится и стихотворение «Пророк». 
О нем существует большая исследовательская литература: изучают его уже более ста лет. 
О нем говорят на школьных уроках, его заучивают наизусть, на его текст исполняют 
знаменитый романс Римского-Корсакова. Оно кажется доступным и легким для понима-
ния. 

Между тем, легкость эта обманчивая. Если мы прочтем его строка за строкой, 
обращая внимание на обычно ускользающие «мелочи», мы убедимся в том, что «Пророк» 
— стихотворение чрезвычайно трудное, что поэтическая глубина его гораздо большая, 
чем это кажется на первый взгляд. Образность «Пророка» раскрывается не сразу и требует 
от современного читателя некоторой подготовки и внимания, а художественная идея его 
становится более понятной, если мы свяжем «Пророка» с другими стихами Пушкина, 
более ранними (а иногда и более поздними), и представим себе обстановку, в которой 
возникло стихотворение. 

I 
За два года до написания «Пророка», в 1824 году, в михайловской ссылке, Пушкин 

пишет цикл стихотворений, которые называет «Подражания Корану». В руках у него в это 
время был русский прозаический перевод этой священной книги мусульман, сделанный 
русским драматургом и переводчиком М. Веревкиным в 1790 году. Веревкин перевел 
Коран слогом Библии — торжественным, книжным, несколько устаревшим и в то же вре-
мя наивным и даже грубоватым. Пушкин очень ценил эту особенность библейского языка, 
— он считал, что в нем отразилась простота древних понятий и нравов. 

Пушкин обратился к Корану по многим причинам. Сама фигура пророка Магомета, 
возвещающего через Коран народу волю Аллаха, была для него полна и исторического, 
и чисто поэтического смысла. «Подражания» писались как раз в канун декабрьского вос-
стания. Пророк, проповедующий народу слова истины, — излюбленный образ декабрист-
ской поэзии. Поэты-декабристы обращались не к Корану, а к Библии, но искали в ней 
того же: негодующих слов, обличающих сильных мира, князей и земных царей, погряз-
ших в неправде, беззаконии и пороке; пророчества о грядущем Страшном Суде и о восста-
новлении социальной справедливости. Все это наполнялось для них глубоко современным 
политическим смыслом. Когда Рылеев впервые прочел в 1825 году третье «Подражание 
Корану», где изображен Страшный Суд, — он пришел в восторг: Пушкин с необыкновен-
ной поэтической силой выразил его собственные мысли. 

Но ни Рылеев, ни Ф.Н. Глинка, создавший целый сборник переложений псалмов 
и книг пророков, не обладали широтой и глубиной пушкинского поэтического мышления. 
Они видели в Библии материал для иносказаний и лишь облекали в библейские формы 
современную гражданскую поэзию. К середине 1820-х Пушкин сумел увидеть в древних 
священных книгах — Библии и Коране — нечто большее: памятник мыслей, чувств 
и исторического быта людей иной эпохи и иной культуры. Коран говорил ему своим 
языком о своих понятиях, и в «Подражаниях Корану» Пушкин сделал попытку их воспро-
извести. Его пятое «Подражание» начинается словами: 

Земля недвижна: неба своды, 
Творец, поддержаны тобой, 
Да не падут на сушь и воды 
И не подавят нас собой. 
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Это — космогония древнего человека, и Пушкин счел нужным сделать к этим строч-
кам примечание: «Плохая физика; но зато какая смелая поэзия!». «Смелая поэзия», как и 
«плохая физика», принадлежали другому веку и другой культуре — Пушкин передавал 
в своих «Подражаниях» самый строй ее понятий. 

В этом заключалось целое открытие, которым он воспользовался и в «Пророке». 
Но «Пророк» был написан не в 1824 году, а двумя годами позже. За эти годы, про-

веденные в Михайловской ссылке, поэт успел пережить и восстание декабристов, и раз-
гром его, и каторгу, и казнь своих товарищей. «Пророк» создается под впечатлением этих 
событий. Он пишется незадолго до 8 сентября 1826 года, когда Пушкина привозят 
с фельдъегерем в Москву к новому императору. 

II 

Еще в XIX веке исследователи Пушкина пытались ответить на вопрос: каков 
непосредственный источник «Пророка»? Было очевидно, что он связан и с пушкинскими 
«Подражаниями Корану», и с библейскими книгами пророков. В «Книге Исайи» отыскали 
сцену, где Исайя рассказал о своем видении: он стоял перед престолом Бога, вокруг кото-
рого находились серафимы о шести крыльях; один из них взял клещами горящий уголь 
и прикоснулся к устам пророка, очистив их огнем от скверны. После этого Бог посылает 
Исайю к людям, и тот обличает порок и беззакония и возвещает грядущий суд. Эта 
«Книга Исайи» и служила постоянным источником образов и тем для гражданских поэтов 
декабристского времени. 

Однако пушкинский «Пророк» значительно отклонился от библейского текста. В от-
личие от многих своих современников, поэт воспользовался Библией как своего рода 
исходным материалом. Его пророк не походит ни на Исайю, ни на кого иного из библей-
ских пророков. Как и в «Подражаниях Корану», Пушкин строит самостоятельный образ 
— в духе источника, но с иным содержанием. Уже в первых строчках сказывается этот 
новый замысел: 

Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился... 

Ни один из библейских пророков не вводится в повествование таким образом. 
В 1828 году, составляя план сборника своих стихотворений, Пушкин записал первую 

строчку в иной редакции: «Великой скорбию томим...» Она позволяет нам угадать движе-
ние его поэтической мысли. Через семь лет он создает стихотворение, начинающееся 
словами: 

Однажды, странствуя среди долины дикой, 
Незапно был объят я скорбию великой... 

Это стихотворение о страннике, так же томимом «духовой жаждой» (оно так и назы-
вается «Странник»), написанное от его имени и так же проникнутое суровыми библейски-
ми мотивами. В «Пророке» есть уже предвестие «Странника», и самый зрительный образ 
приобретает широкий символический смысл. 

Однако в «Страннике» картина полностью реальна; в «Пророке» дело обстоит не-
сколько иначе. И здесь нам нужно отвлечься в сторону и заняться вопросом о сущности 
поэтического слова в интересующем нас стихотворении. 

III 
В «Пророке» Пушкин широко пользуется словами и оборотами Библии. 
«Влачился», «персты», «зеницы», «отверзлись», «десница», «внял», «горний», «про-

зябанье»... Все эти слова книжные, устаревшие для обиходного и даже литературного язы-
ка пушкинского времени. Ими пользовалась торжественная «высокая» поэзия. Они со-
ставляли особую сферу поэтического языка, куда они когда-то пришли из церковных 
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книг. Церковные же книги были переведены не на русский язык, а на старославянский — 
один из диалектов древнеболгарского языка, близкого, но не тождественного древнерус-
скому. По мере того как развивался русский литературный язык, он усваивал старославян-
ские формы, и они оставались в языке наряду с исконно русскими, образуя пары слов, 
отличающихся по стилистической окраске и нередко — по значению. «Перст», «зеницы», 
«десница» имеют в русском языке точные синонимы: «палец», «глаза», «правая рука». 
Их отличает только принадлежность к «высокому», книжному стилю. Зато слово «вла-
чить», «влачиться», например, разошлось в значении со своей русской парой — «воло-
чить», «волочиться». Оно получило более общее, более абстрактное значение. Можно 
«влачить» (но не «волочить») дни, но ноги — только «волочить». Если мы сравним вы-
ражения «влачить время» и «волочить груз», мы сразу ощутим эту разницу, хотя перво-
начальный смысл слов был одинаков. 

Эта смысловая разница между словом старославянским и русским была отлично 
известна Пушкину. И вместе с тем он знал, что первоначально старославянское библей-
ское слово также было конкретно и что его первичное значение постоянно брезжит, 
пробивается сквозь то, которое было приобретено впоследствии, за время исторического 
развития русского языка. Это первичное значение можно усилить, оживить, подчеркнуть, 
вызвав у читателя нужные ассоциации. И Пушкин с необычайной точностью использует 
эти двойные значения слов уже в первых строчках «Пророка». Что значит «духовная 
жажда»? Это переносное, метафорическое выражение, означающее «поиски истины». 
«Влачиться» может значить «нести томительное существование». «Пустыня мрачная» 
также может быть понята как аллегорический образ — «пустыня бытия», бесплодная 
жизнь. И вместе с тем «влачиться» — в первичном значении «тащиться», пустыня есть 
пустыня, и даже в метафоре «духовная жажда» оживает для нас первичное значение 
второго слова — «жажда». Две сферы поэтических представлений — более общая и более 
частная — как бы накладываются друг на друга, и создается поэтический образ и с пря-
мым, и с переносным значением. 

Это «перепутье» опять двойственно: оно означает и «перекресток путей», и положе-
ние человека, колеблющегося в выборе пути, заблудившегося. Самый образ шестикрылого 
серафима является перед нами как бы на грани реальности и аллегории; его зыбкость, 
бесплотность словно подчеркивается строчками: 

Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он ... 

Но далее следует совершенно конкретное: 
Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 

Правда, первая строчка — тоже метафора. У странника не просто «отверзлись зени-
цы» — «открылись глаза» (они и не были закрыты), а открылись глаза на что-то, на мир, 
которого он раньше не видел. Отсюда эпитет «вещие» — мудрые. 

И вместе с тем сравнение «как у испуганной орлицы» оживляет в метафоре ее кон-
кретную, чувственную основу. В эпитете «испуганная» — внешние, зрительные признаки: 
это действительно глаза широко открытые, настороженные, напряженно всматривающие-
ся, полные страха от внезапно совершившегося изменения и неожиданно открывшегося 
мира — преображенного и незнакомого. Глаз орла — символ зоркости. «Испуганный 
орел» был бы образом сниженным, почти комическим, — и Пушкин заменяет «орла» 
«орлицей». 

Мы говорим: Пушкин заменяет — потому, что ему принадлежит весь художествен-
ный замысел. И вместе с тем речь идет не от его лица. Нам нужно вспомнить теперь, что 
повествование ведется от лица Пророка, и именно ему вложено в уста это сравнение. Но 
как и почему оно могло появиться? Ведь Пророк не рассуждает, а рассказывает, сравни-
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вает неизвестное с известным, объясняет непонятное через понятное. Откуда известно ему 
выражение глаз «испуганной орлицы»? Можно было бы предположить, что знание это 
есть то сверхъестественное знание, которым Пророк уже наделен к моменту рассказа. 
Однако вряд ли это так: уж слишком эпичен, наивен и бесхитростен этот рассказ. И «ис-
пуганная орлица» вполне ему соответствует. Пророк — человек не европейского и не со-
временного жизненного опыта. Это древний человек, живущий среди природы, охотник 
и «стихийный натуралист». Именно так, изнутри создается его образ — как двумя годами 
ранее Пушкин делал в «Подражаниях Корану». И далее: 

Моих ушей коснулся он, 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 

Здесь — нарисованная с поразительным мастерством картина мира, как он представ-
ляется наивному, первобытному сознанию. В этом мире нет сверхъестественного, ангелы 
в нем — такая же реальность, как птицы, они населяют небо. В воде обитают морские 
«чудовища», на земле растет лоза. Пушкин создает своего Пророка по образцу библей-
ских, но в этих последних он, кажется, впервые в русской литературе обнаруживает по-
ражающую черту: они бесхитростны и наивны, они рассказывают свои видения с под-
купающим простодушием. Так Исайя описывает шестикрылых серафимов, которые двумя 
крыльями покрывают лицо, двумя ноги, а двумя летают. И пушкинский Пророк с легким 
изумлением повествует о том, какой «шум и звон» услышал он от содрогания неба, — но 
ни малейших следов удивления не обнаруживает он, встретив на перепутье шестикрылого 
серафима. Чудо — это повседневность, реальность; чтобы встретиться с ним, нужны лишь 
очень обостренные зрение и слух. 

Слух здесь имеет особое значение. Мир раскрывается перед Пророком не в красках, 
а в звуках. Полет ангелов, прорастание лозы, звон «содрогающегося» небесного свода — 
а для него, как и для Магомета в «Подражаниях Корану», небо — твердый купол, покры-
вающий неподвижную землю, — все это он не видит, а слышит. Это не случайно. Звуки 
природы — это ее язык, и во многих стихах пушкинского времени мы можем найти это 
поэтическое представление о голосах природы. Они таинственны, и для понимания их 
нужна сверхчеловеческая мудрость. «Внял я неба содроганье...». «Внял» означает 
«услышал», но вместе с тем и «усвоил», «понял». Итак, второй дар серафима — больше 
первого, он ставит Пророка на более высокую ступень мудрости. В стихотворении проис-
ходит нарастание энергии, создается «возрастающая градация». Третий дар еще более 
драгоценен — он превращает мудреца в пророка. Мудрецу достаточно созерцания и по-
нимания, пророку нужна вдохновенная речь. Но третий дар — дар прорицания — мучите-
лен: 

И он к устам моим приник, 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой. 

Итак, прикосновение серафима тоже ужесточается по принципу возрастающей гра-
дации. Первое было легко, как сон, второе ощутимо, третье жестоко. В стихотворении по-
является тема страдания. 

И он мне грудь рассек мечом, 
И сердце трепетное вынул, 
И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул. 
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Это — апогей мучения Пророка. Поэтическая тема страдания зиждется на точных, 
конкретно-чувственных зрительных деталях. «Кровавая десница» серафима — это уже не 
бесплотная рука с «легкими, как сон», перстами. Замершие уста — лишенные языка, речи 
и обездвиженные жестокой болью. Трепетное сердце — трепещущее, еще живое; отвер-
стая грудь — разрубленная мечом ... Картина, если представить ее зрительно, будет почти 
отталкивающей. 

Но Пушкину нигде не изменяет его безошибочный художественный вкус. Он все 
время сохраняет дистанцию между словесным описанием и зрительным представлением, 
не допуская, чтобы картина сделалась прямо изобразительной. И здесь он пользуется той 
самой абстрактностью и многозначностью «высокого» старославянского слова, о которой 
у нас уже шла речь. «Трепетное сердце» — это не столько трепещущая живая плоть, 
сколько «пугливое» сердце (как в сочетании «трепетная лань»). И «отверстая грудь» 
(открытая в глубину) не вызывает прямого зрительного представления о ране — оно как 
бы подсказано, дано косвенно, намеком. Слова играют своими скрытыми, вторичными 
значениями, оттенками смысла — то более общими, то более конкретными. Они под-
черкиваются или приглушаются, они окрашивают собой соседние слова и строки, давая 
простор воображению читателя и в то же время ставя ему границы. Их совокупность — 
целая сеть связанных между собою поэтических значений, то, что мы называем «поэтиче-
ским контекстом». Он дает всему стихотворению обобщенный, широкий смысл. 

IV 

Чтобы смысл этого прояснился для нас окончательно, нам недостаточно, однако, 
внимательного чтения слов и строк: нам нужно представить себе все движение 
поэтической мысли стихотворения, его, как говорят, «лирический сюжет». Мы видели, 
что тема «мудрости» Пророка сменилась в стихотворении темой «мученичества» и что 
мученичество связано с обретением пророческого дара. Мысль эта принадлежит самому 
Пушкину, ее нет в библейских книгах пророков. Мы заметили и то, что напряжение 
в стихотворении все время растет. Когда серафим заменяет человеческое сердце Пророка 
пламенеющим углем — символом вечного горения, — напряжение достигает высшей 
точки. Но эта высшая точка означает смерть. 

Как труп в пустыне я лежал... 

Теперь воскресить Пророка может только воля Божества, 
И Бога глас ко мне воззвал: 
«Восстань, пророк...» 

Так впервые появляется слово, давшее название всему стихотворению. На нем лежит 
особое смысловое ударение. Герой встает уже обновленным; он прошел через человече-
ские муки и человеческую смерть, он перерожден в прямом смысле этого слова — пере-
рожден в Пророка. 

«...и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей». 

В этом заклинании как бы сведены воедино поэтические темы стихотворения. 
В глаголе «виждь» — напоминание о даре вещего «зрения»; «внемли» — слушай — об 
умении «слышать голос мира»; «глагол» (слово) Пророка исполнен змеиной мудрости 
(«жало мудрыя змеи»), наконец, он может «жечь сердца людей», ибо у него самого 
горящий уголь вместо сердца. Теперь он провозвестник высших истин и высшей справед-
ливости. О чем именно он говорит — мы так и не узнаем. Может показаться странным, 
но стихотворение о пророке обрывается как раз в тот момент, когда герой его становится 
Пророком. 
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В этом была смелость и оригинальность замысла. «Пророк» написан не о пророке, 
а о том, как суровый, патриархальный, бесхитростный, но взыскующий истины житель 
пустыни совершал свой мученический путь, завоевывая право нести людям волю Боже-
ства. Это стихи не о божественном, а о человеческом. 

Как мы уже говорили, они были написаны через считанные месяцы после казни 
декабристов. Современники передавали, что «Пророк» входил в цикл стихов, посвящен-
ных казненным, что первоначально он выглядел иначе и что Пушкин захватил с собой из 
Михайловского в Москву листок с текстом с этой ранней редакцией, чтобы вручить его 
новому царю, если разговор с ним окончится для него неблагоприятно. 

Мы не знаем раннего текста, и самые рассказы настолько глухи и отрывочны, что 
сейчас трудно проверить их до конца. Несомненно, однако, что за ними стояли какие-то 
реальные факты. Но уже и сам текст — измененный и более поздний — сказал нам 
многое. Его суровый и трагический колорит, его идея — что право глаголом жечь сердца 
людей достигается только через смертное страдание, — все это прямо связано с обще-
ственными настроениями, пробужденными жертвенной гибелью первых русских револю-
ционеров. А совершенство художественного воплощения придает ему ту мощь поэтичес-
кого воздействия, которая делает его одной из вершин русской классической лирики. 


	В. Вацуро

