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А.А. Вознесенский 

Ночной аэропорт в Нью-Йорке  

•  
Автопортрет мой, реторта неона, апостол 
    небесных ворот — 
Аэропорт!  
 
Брезжат дюралевые виражи, 
Точно рентгентовский снимок души.  
 

Как это страшно, когда в тебе небо стоит 
В тлеющих трасса 
Необыкновенных столиц! 
Каждые сутки  
    тебя наполняют, как шлюз, 
Звездные судьбы  
Грузчиков, шлюх.  
 
В баре, как ангелы, гаснут твои 
           алкоголики. 
Ты им глаголишь!  
Ты их, прибитых, 
         возвышаешь. 
Ты им «Прибытье» 
          возвещаешь!  

•   
Ждут кавалеров, судеб, чемоданов, чудес... 
Пять «Каравелл» 
   ослепительно 
     сядут с небес! 
 
Пять полуночниц шасси выпускают устало. 
Где же шестая?  
 
Видно, допрыгалась — 
    дрянь, аистенок, звезда!.. 
Электроплитками 
    пляшут под ней города. 
 
Где она реет, 
      стонет, дурит? 
И сигареткой 
       в тумане горит?..  
 
Она прогноз не понимает. 
Ее земля не принимает.  
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•  
Худы прогнозы. И ты в ожидании бури, 
Как в партизаны, уходишь в свои вестибюли. 

Мощное око взирает в иные мира. 
Мойщики окон 
           слезят тебя, как мошкара, 
Звездный десантник, хрустальное чудище, 
Сладко, досадно быть сыном будущего, 
Где нет дураков 
   и вокзалов-тортов — 
Одни поэты и аэропорты!  
 
Стонет в аквариумном стекле 
Небо, 
     приваренное к земле. 
 
•  
Аэропорт — озона и солнца 
Аккредитованное посольство! 
 
Сто поколений 
   не смели такого коснуться — 
Преодоленья 
       несущих конструкций. 
Вместо каменных истуканов 
Стынет стакан синевы — 
       без стакана. 
Рядом с кассами-теремами 
 
Он, точно газ, 
         антиматериален! 
Бруклин — дурак, твердокаменный черт. 
 
Памятник эры — 
Аэропорт. 
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