

А.А. Вознесенский

## Ностальгия по настоящему

*Р. Гуттузо*

Я не знаю, как остальные,  
но я чувствую жесточайшую  
не по прошлому ностальгию —  
ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к господу,  
ну а доступ лишь к настоятелю —  
так и я умоляю доступа  
без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое,  
или даже не я — другие.  
Упаду на поляну — чувствую  
по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколлет,  
но когда тебя обнимаю —  
обнимаю с такой тоскою,  
будто кто тебя отнимает.

Когда слышу тирады подленькие  
оступившегося товарища,  
я ищу не подобья — подлинника,  
по нему грущу, настоящему.

Одиночества не искупит  
в сад распахнутая столярка.  
Я тоскую не по искусству,  
задыхаюсь по настоящему.

Все из пластика, даже рублища,  
надоело жить очерково.  
Нас с тобою не будет в будущем,  
а церковка...

И когда мне хохочет в рожу  
идиотствующая мафия,  
говорю: «Идиоты — в прошлом.  
В настоящем — рост понимания».

Хлещет черная вода из крана,  
хлещет рыжая, настоявшаяся,  
хлещет ржавая вода из крана.  
Я дождусь — пойдет настоящая.

Что прошло, то прошло. К лучшему.  
Но прикусываю, как тайну,  
ностальгию по-настоящему,  
что настанет. Да не застаю.