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А.А. Вознесенский 

*    *    *  

Не возвращайтесь к былым возлюбленным, 
былых возлюбленных на свете нет. 
Есть дубликаты — 

 как домик убранный, 
где они жили немного лет. 
 
Вас лаем встретит собачка белая, 
и расположенные на холме 
две рощи — правая, а позже левая — 
повторят лай про себя, во мгле. 
 
Два эха в рощах живут раздельные, 
как будто в стереоколонках двух, 
все, что ты сделала и что я сделаю, 
они разносят по свету вслух. 
 
А в доме эхо уронит чашку, 
ложное эхо предложит чай, 
ложное эхо оставит на ночь, 
когда ей надо бы закричать: 
 
«Не возвращайся ко мне, возлюбленный, 
былых возлюбленных на свете нет, 
две изумительные изюминки, 
хоть и расправятся тебе в ответ...» 
 
А завтра вечером, на поезд следуя, 
вы в речку выбросите ключи, 
и роща правая, и роща левая 
вам вашим голосом прокричит: 
 
«Не покидайте своих возлюбленных. 
Былых возлюбленных на свете нет...» 
 
Но вы не выслушаете совет.  
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