

Е.П. Педчак

Разговор книгопродавца с поэтом

Каждый поэт пытается осмыслить истоки поэзии своего века, своей эпохи, каждый рассуждает в стихах «о времени и о себе». И чтобы высказать свои мысли о предназначении поэта, о задачах поэзии, чтобы поспорить со своими идейными противниками, он как бы из числа многих выбирает себе одного собеседника.

В 1824 году Пушкин написал «Разговор книгопродавца с поэтом». Два взгляда на поэзию сталкиваются в этом стихотворении: поэт считает истинным произведением только то, что создано волнением, жизненным опытом, страстью, душевным неравнодушием.

Книготорговец считает поэзию легкой игрой, баловством, за которое хорошо платят, если поставить его на службу власть имущим или прелестным светским дамам. Как бы теша самолюбие поэта, утверждающего, что талант истинного творца неподкупен, он бросает ставшую крылатой фразу: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать». Казалось бы, безобидный, точный по мысли афоризм. На самом деле — вызов, вызов царю, вызов обществу.

Пушкин был первым профессиональным поэтом России. Все его маститые предшественники с переменным счастьем служили при дворе, имели чины, должности, награды. Пушкин же зарабатывал на жизнь творчеством, считая его такой же работой, как и всякий прочий уважаемый труд. Высший свет неодобрительно относился к этому. Еще бы — позиция поэта означала свободу от царских милостей, надежду на себя, на свои силы, желание вырваться из цепких лап нужды без унижения перед двором его величества. Вот почему досужие сплетники распускали слухи, что Пушкин-де продает свой талант. Именно им ответил поэт словами: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», вложив фразу эту в уста книгопродавца.