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А.С. Пушкин 

Калмычке 

Прощай, любезная калмычка! 
Чуть-чуть, назло моих затей, 
Меня похвальная привычка 
Не увлекла среди степей 
Вслед за кибиткою твоей. 
Твои глаза, конечно, узки, 
И плосок нос, и лоб широк, 
Ты не лепечешь по-французски, 
Ты шелком не сжимаешь ног, 
По-английски пред самоваром 
Узором хлеба не крошишь, 
Не восхищаешься Сен-Маром1, 
Слегка Шекспира не ценишь, 
Не погружаешься в мечтанье, 
Когда нет мысли в голове, 
Не распеваешь: Ma dov'è2, 
Галоп не прыгаешь в собранье... 
Что нужды? — Ровно полчаса, 
Пока коней мне запрягали, 
Мне ум и сердце занимали 
Твой взор и дикая краса. 
Друзья! не всё ль одно и то же: 
Забыться праздною душой 
В блестящей зале, в модной ложе, 
Или в кибитке кочевой?  

                                                 
1 «Сен-Мар» — роман А. де Випьи.  
2 Ma dov'è — ария из итальянской оперы «Покинутая Дидона».  
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