

А.С. Пушкин

К Наталье¹

*Pourquol craindrais-je de le dire?
C'est Margot qui fixe mon goût.*

Так и мне узнать случилось,
Что за птица Купидон²;
Сердце страстное пленилось;
Признаюсь — и я влюблен!
Пролетело счастья время,
Как, любви не зная бремя,
Я живал да попевал,
Как в театре и на балах,
На гуляньях иль в воксалах³
Легким зэфиром⁴ летал;
Как, смеясь во зло Амуру,
Я писал карикатуру
На любезный женский пол;
Но напрасно я смеялся,
Наконец и сам попался,
Сам, увы! с ума сошел.
Смехи, вольность — всё под лавку,
Из Катонов⁵ я в отставку,
И теперь я — Селадон⁶!
Миловидной жрицы Тальи⁷
Видел прелести Натальи,
И уж в сердце — Купидон!

Так, Наталья! признаюся,
Я тобою полонен,
В первый раз еще, стыжуся,
В женски прелести влюблен.
Целый день, как ни верчуся,
Лишь тобою занят я;

¹ Самое раннее из дошедших до нас стихотворений Пушкина. При жизни поэта не публиковалось. Обращено к крепостной актрисе домашнего театра гр. В.В. Толстого в Царском Селе. Эпиграф взят из «Послания к Марго» французского писателя Шодерло де Лакло (сатира, высмеивающая любовь французского короля Людовика XV к его фаворитке, мадам Дюбарри, в прошлом публичной женщине). Пушкин же подчеркивает эпиграфом, что, презирая предрассудки, открыто заявляет о своей влюбленности в крепостную девушку.

Роли, в которых изображает актрису четырнадцатилетний поэт, говорят о репертуаре, давшем ему первые театральные впечатления.

² *Купидон*, *Амур* — в римской мифологии бог любви, крылатый мальчик с луком и стрелами; в греческой — *Эрос* (в русской поэзии часто — *Эрот*).

³ *воксал* — увеселительный сад с залами для танцев и концертов.

⁴ *зефир* — теплый западный ветер.

⁵ *Катон* — римский писатель, основоположник латинской прозы, автор трактатов.

⁶ *Селадон* — герой романа «Астрея» д'Юрфе (1568–1625), нарицательное имя нежного любовника.

⁷ *Талия* — муза комедии.

Ночь придет — и лишь тебя
Вижу я в пустом мечтанье,
Вижу, в легком одеянье
Будто милая со мной;
Робко, сладостно дыханье,
Белой груди колебанье,
Снег затмившей белизной,
И полуотверсты очи,
Скромный мрак безмолвной ночи —
Дух в восторг приводят мой!..
Я один в беседке с нею,
Вижу... девственну лилею,
Трепещу, томлюсь, немею...
И проснулся... вижу мрак
Вкруг постели одинокой!
Ипускаю вздох глубокий,
Сон ленивый, томноокий
Отлетает на крылах.
Страсть сильнее становится,
И, любовью утомясь,
Я слабею всякий час.
Всё к чему-то ум стремится...
А к чему? — никто из нас
Дамам вслух того не скажет,
А уж так и сяк размажет.
Я — по-свойски объяснюсь.

Все любовники желают
И того, чего не знают;
Это свойство их — дивлюсь!
Завернувшись балахоном¹,
С хватской² шапкой набекрень
Я желал бы Филимоном³
Под вечер, как всюду тень,
Взяв Анюты нежну руку,
Изъяснять любовну муку,
Говорить: она моя!
Я желал бы, чтоб Назорой⁴
Ты старалась меня
Удержать умильным взором.
Иль седым Опекуном⁵
Легкой, миленькой Розины,
Старым пасынком судьбины,
В епанче¹ и с париком,

¹ *балахон* — просторная длинная одежда.

² *хватский* — молодецкий.

³ *Филимон* и *Анюта* — действующие лица оперы Соколовского, либретто Аблесимова «Мельник-колдун, обманщик и сват».

⁴ *Назора* — персонаж оперы Саккини «Осмеянный купец».

⁵ *Опекун* (доктор *Бартоло*) и *Розина* — действующие лица комедии Бомарше и оперы Паэзиелло «Севильский цирюльник».

Дерзкой пламенной рукою
Белоснежну, полну грудь...
Я желал бы... да ногою
Моря не перешагнуть,
И, хоть по уши влюбленный,
Но с тобою разлученный,
Всей надежды я лишен.

Но, Наталья! ты не знаешь,
Кто твой нежный Селадон,
Ты еще не понимаешь,
Отчего не смеет он
И надеяться? — Наталья!
Выслушай еще меня:

Не владетель я Сералья²,
Не арап, не турок я.
За учтливового китайца³,
Грубового американца⁴
Почитать меня нельзя,
Не представь и немчурою,
С колпаком на волосах,
С кружкой, пивом налитом⁵,
И с сигаркою в зубах.
Не представь кавалергарда⁶
В каске, с длинным палашом⁷.
Не люблю я бранный гром:
Шпага, сабля, алебарда⁸
Не тягчат моей руки
За Адамовы грехи.

— Кто же ты, болтун влюбленный? —
Взглянь на стены возвышенны,
Где безмолвья вечный мрак;
Взглянь на окна загражденны,
На лампы там зажженны...
Знай, Наталья! — я... монах!⁹

¹ *епанча* — широкий длинный плащ.

² *сераль* — восточный дворец, гарем; вероятно, речь идет о персонаже оперы Моцарта «Похищение из Серали».

³ *учтливый китаец* — вероятно, речь идет о персонаже оперы В. Пашкевича «Февей» на текст Екатерины II.

⁴ *грубый американец* — вероятно, речь идет о персонаже оперы композитора Фомина «Американцы», либретто А.И. Крылова и Клушина.

⁵ *немчура... с кружкой, пивом налитом* — вероятно, речь идет о персонаже оперы неизвестных авторов «Пивовар, или Кроющийся дух».

⁶ *кавалергард* — солдат или офицер особого полка, входившего в состав гвардейской тяжелой кавалерии.

⁷ *палаш* — холодное оружие, подобное сабле, но с прямым длинным и широким лезвием, обоюдоострым к концу.

⁸ *алебарда* — старинное оружие — топорик на длинном древке, заканчивающемся копьем.

⁹ *Я... монах*. — Здесь и в других стихотворениях этого времени поэт изображал лицей, закрытое учебное заведение, монастырем.