

И.А. Киселева

«Тени сизые смешались...»

Судя по почерку, стихотворение написано в 1830-х. В начале мая 1836 послано И. Гагарину. Впервые опубликовано в «Русском архиве» (1879) под заглавием «Сумерки» в разделе «Новонайденные стихотворения».

Ведущее настроение стихотворения — овладение души тоской, доходящей до греховного желания самоуничтожения:

Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

Состояние тоски близко состоянию уныния, которое в религиозной традиции называют «бесом полуденным», потому что он чаще овладевает душой в полдень, между одиннадцатью и двенадцатью часами. В стихотворении Тютчева «Полдень» (конец 1820-х) характеристика этого времени такова:

Лениво дышит полдень мгlistый,
Лениво катится река

...

И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет...

Образ дремоты, дремлющего мира — один из опорных пунктов и стихотворения «Тени сизые смешались...». В псалме 118 царя Давида есть стихи: «Воздремала душа моя от уныния», которые выражают бездеятельность, лень души. В псалме 90 Господь избавляет верующего в Него «от язвы, ходящей во мраке, от заразы, опустошающей в полдень». «Язва, ходящая во мраке» и «зараза, опустошающая в полдень», указаны в псалме как равносильные понятия. В стихотворении «Тени сизые смешались...» Тютчев и передает это состояние больной души, пораженной «язвой, ходящей во мраке». 5-й и 6-й стихи содержат разночтения. Традиционная публикация 5-го и 6-го стихов такова:

Мотылька полет незримый
Слышен в воздухе ночном.

Но у Тютчева был и такой вариант:

Лишь мотыль снует незримый
Слепо в воздухе ночном...

Этот вариант несет оттенок жуткого, приближая состояние лирического субъекта к переживанию ада. При подобном чтении текст оказывается лишенным живого звука, это мир смерти. Стихи, утвердившиеся в окончательной редакции, скрепляют распадающееся бытие поэта, преодолевают тяготение смерти. В античной мифологии душа (Психея) часто представлена в образе бабочки (мотылька)¹. И чудесный образ порхающего мотылька в тютчевском стихотворении, символизирующий прекрасную поэтическую душу, скрепляет распадающееся бытие возможностью эстетического созерцания. Эстетическая жизнь души преодолевает ее низшую способность — способность предаваться тоске и отчаянию. «Тени сизые смешались...» — это одно из самых прекрасных произведений русской и мировой литературы. Л. Толстой полагал, что «меры для определения его достоинства нет», и не мог читать его без слез.

¹ В переводе с греческого Психея и означает «бабочка».