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Л.В. Тодоров 

«О, как убийственно мы любим…» 

Первая публикация в журнале «Современник» (1854). Посвящено Е. Денисьевой, 
входит в «денисьевский цикл» 1850-х. Одно из наиболее известных и трепетных стихо-
творений Тютчева. В начале его звучит проникновенная поэтическая фраза; первая строка 
и первая строфа вошли в постоянный фонд русской речи извечным определением 
трагической противоречивости, заключенной в любовном переживании. Автор обратился 
к словесно-поэтическому обороту языка, не так уж часто встречающемуся в литературе: 
он совместил противоречивые, несводимые на первый взгляд чувства человеческие — 
убийственно... любим. И это словосочетание стало лейтмотивом стихотворного монолога. 

Со всей очевидностью при всем «тютчевском благородстве» (Я. Полонский) про-
слеживается невероятной силы испытание, уготованное чистой и преданной душе: 

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 
То, что в душе ее цвело. 

И все сумела вынести мягкая скромная женщина. Она оказалась человеком удиви-
тельно стойким и мужественным и в конце концов выстояла в борениях с толпой. 
С великой горечью передает поэт сложность этого состояния: 

И что ж от долгого мученья, 
Как пепл, сберечь ей удалось?  
Боль, злую боль ожесточенья, 
Боль без отрады и без слез! 

Пред нами вершина человеческих страстей, борений, страданий: мученья, пепл, боль 
ожесточенья! И все же... В горении страданий неизбывных избранница поэта совершила 
истинно беспримерный подвиг — она сохранила себя, сберегла свою душу для любви, 
счастья, для своей мечты  и  кумира.   Небесному  пламени  любви в сердце преданной 
женщины еще предстояло гореть более десяти лет... 

По сравнению с другими стихами «О, как убийственно мы любим...» довольно 
пространное творение гениального русского лирика. Произведение содержит 10 четверо-
стиший, написанных четырехстопным ямбом. Рифмовка однотипна во всех строфах — 
постоянное перекрестное чередование женских и мужских окончаний. Композиция по 
характеру своему замкнутая, кольцевая: первое четверостишие вновь возникает в конце 
стихотворения. 
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