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А.Т. Твардовский  

Армейский сапожник 
 
В лесу, возле кухни походной, 
Как будто забыв о войне, 
Армейский сапожник холодный 
Сидит за работой на пне. 
 
Сидит без ремня, без пилотки, 
Орудует в поте лица. 
В коленях — сапог на колодке, 
Другой — на ноге у бойца. 
И нянчит и лечит сапожник 
Сапог, что заляпан такой 
Немыслимой грязью дорожной, 
Окопной, болотной, лесной,  — 
Не взять его, кажется, в руки, 
А доктору все нипочем, 
Катает согласно науке 
Да двигает лихо плечом. 
 
Да щурится важно и хмуро, 
Как знающий цену себе. 
И с лихостью важной окурок 
Висит у него на губе. 
 
Все точно, движенья по счету, 
Удар — где такой, где сякой. 
И смотрит боец за работой 
С одною разутой ногой. 
 
Он хочет, чтоб было получше 
Сработано, чтоб в аккурат. 
И скоро сапог он получит, 
И топай обратно, солдат. 
Кто знает, — казенной подковки, 
Подбитой по форме под низ, 
Достанет ему до Сычевки, 
А может, до старых границ. 
 
И может быть, думою сходной 
Он занят, а может — и нет. 
И пахнет от кухни походной, 
Как в мирное время, обед. 
 
И в сторону гулкой, недальней 
Пальбы — перелет, недолет — 
Неспешно и как бы похвально 
Кивает сапожник: 
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— Дает? 
— Дает, – отзывается здраво 
Боец. И не смотрит. Война. 
Налево война и направо, 
Война поперек всей державы, 
Давно не в новинку она. 
У Волги, у рек и речушек, 
У горных приморских дорог, 
У северных хвойных опушек 
Теснится колесами пушек, 
Мильонами грязных сапог. 
Наломано столько железа, 
Напорчено столько земли 
И столько повалено леса, 
Как будто столетья прошли. 
А сколько разрушено крова, 
Погублено жизни самой. 
Иной — и живой и здоровый —  
Куда он вернется домой, 
Найдет ли окошко родное, 
Куда постучаться в ночи? 
Все — прахом, все — пеплом-золою, 
Сынишка сидит сиротою 
С немецкой гармошкой губною 
На чьей-то холодной печи. 
Поник журавель у колодца, 
И некому воду носить. 
И что еще встретить придется —  
Само не пройдет, не сотрется, —  
За все это надо спросить... 
 
Привстали, серьезные оба. 
—  Кури. 
—  Ну давай, закурю. 
—  Великое дело, брат, обувь. 
—  Молчи, я и то говорю. 
Беседа идет, не беседа, 
Стоят они, курят вдвоем. 
—  Шагай, брат, теперь до победы. 
Не хватит — еще подобьем. 
—  Спасибо. —  И словно бы другу, 
Который его провожал, 
Товарищ товарищу руку 
Внезапно и крепко пожал. 
В час добрый. Что будет — то будет. 
Бывало! Не стать привыкать!.. 
Родные великие люди, 
Россия, родимая мать. 
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