

А.Т. Твардовский

### Армейский сапожник

В лесу, возле кухни походной,  
Как будто забыв о войне,  
Армейский сапожник холодный  
Сидит за работой на пне.

Сидит без ремня, без пилотки,  
Орудует в поте лица.  
В коленях — сапог на колодке,  
Другой — на ноге у бойца.  
И нянчит и лечит сапожник  
Сапог, что заляпан такой  
Немыслимой грязью дорожной,  
Окопной, болотной, лесной, —  
Не взять его, кажется, в руки,  
А доктору все нипочем,  
Катает согласно науке  
Да двигает лихо плечом.

Да щурится важно и хмуро,  
Как знающий цену себе.  
И с лихостью важной окурок  
Висит у него на губе.

Все точно, движенья по счету,  
Удар — где такой, где сякой.  
И смотрит боец за работой  
С одною разутой ногой.

Он хочет, чтоб было получше  
Сработано, чтоб в аккурат.  
И скоро сапог он получит,  
И топай обратно, солдат.  
Кто знает, — казенной подковки,  
Подбитой по форме под низ,  
Достанет ему до Сычевки,  
А может, до старых границ.

И может быть, думою сходной  
Он занят, а может — и нет.  
И пахнет от кухни походной,  
Как в мирное время, обед.

И в сторону гулкой, недалней  
Пальбы — перелет, недолет —  
Неспешно и как бы похвально  
Кивает сапожник:

— Дает?  
— Дает, – отзывается здраво  
Боец. И не смотрит. Война.  
Налево война и направо,  
Война поперек всей державы,  
Давно не в новинку она.  
У Волги, у рек и речушек,  
У горных приморских дорог,  
У северных хвойных опушек  
Теснится колесами пушек,  
Мильонами грязных сапог.  
Наломано столько железа,  
Напорчено столько земли  
И столько повалено леса,  
Как будто столетья прошли.  
А сколько разрушено крова,  
Погублено жизни самой.  
Иной — и живой и здоровый —  
Куда он вернется домой,  
Найдет ли окошко родное,  
Куда постучаться в ночи?  
Все — прахом, все — пеплом-золою,  
Сынишка сидит сиротою  
С немецкой гармошкой губною  
На чьей-то холодной печи.  
Поник журавель у колодца,  
И некому воду носить.  
И что еще встретить придется —  
Само не пройдет, не сотрется, —  
За все это надо спросить...

Привстали, серьезные оба.  
— Кури.  
— Ну давай, закурю.  
— Великое дело, брат, обувь.  
— Молчи, я и то говорю.  
Беседа идет, не беседа,  
Стоят они, курят вдвоем.  
— Шагай, брат, теперь до победы.  
Не хватит — еще подобьем.  
— Спасибо. — И словно бы другу,  
Который его провожал,  
Товарищ товарищу руку  
Внезапно и крепко пожал.  
В час добрый. Что будет — то будет.  
Бывало! Не стать привыкать!..  
Родные великие люди,  
Россия, родимая мать.