

А.Т. Твардовский

## Береза

На выезде с кремлевского двора,  
За выступом надвратной башни Спасской,  
Сорочьей черно-белую раскраской  
Рябеет — вдруг — прогиб ее ствола.

Должно быть, здесь пробилась самосевом,  
Прогнулась, отклоняясь от стены,  
Угадывая, где тут юг, где север,  
Высвобождая крону из тени...

Ее не видно по пути к царь-пушке  
За краем притемненного угла.  
Простецкая — точь-в-точь с лесной опушки.  
С околицы забвенной деревушки.  
С кладбищенского сельского бугра...

А выросла в столице ненароком,  
Чтоб возле самой башни мировой  
Ее курантов слушать мерный бой  
И города державный рокот.

Вновь зеленеть, и вновь терять свой лист,  
И красоваться в серебре морозном,  
И на ветвях качать потомство птиц,  
Что здесь кружились при Иване Грозном.

И вздрагивать во мгле сторожевой  
От губительного грохота и воя,  
Когда полосовалось над Москвой  
Огнями небо фронтовое.

И в кольцах лет вести немой отсчет  
Всему, что пронесется, протечет  
На выезде, где в памятные годы  
Простые не ходили пешеходы,

Где только по звонку, блюда черед,  
Машины — вниз — на площадь, на народ,  
Ныряли под ступенчатые своды  
И снизу вырывались из ворот.

И столько здесь она перевидала,  
Встречая, провожая всякий раз,  
Своих, чужих — каких там ни попало, —  
И отразилась в столькох парах глаз,

---

По ней скользнувших мимолетным взглядом  
В тот краткий миг, как проносились рядом...

Нет, не бесследны в мире наши дни,  
Таящие надежду иль угрозу.  
Случится быть в Кремле — поди взгляни  
На эту неприметную березу.

Какая есть — тебе предстанет вся,  
Запас диковин мало твой пополнит,  
Но что-то вновь тебе напомнит,  
Чего вовеки забывать нельзя...

*1966*