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И. Сурат 

Событие стиха 

<…> 
Стихотворение «К морю» Пушкин начал писать в Одессе в июле 1824 года, узнав 

о предстоящем вынужденном расставании с возлюбленной, с благословенным краем, где 
он был счастлив, с той свободой, которую давала ему ссыльная одесская жизнь. 

Завершены стихи уже в Михайловском в октябре 1824. Их исходная тема — утрата, 
прощание, но внутренний сюжет развивается не в русле этой темы, а в некотором смысле 
вопреки ей. Словарь в первых строфах, можно сказать, депрессивный («ропот зауныв-
ный», «грустный шум»), меняется по мере поэтического развития главного образа, кото-
рый раскрывается, разрастается и переходит постепенно из интимно-лирического в мону-
ментальный план. Сам этот центральный, столь существенный в целом для Пушкина 
и столь общекультурно значимый, традиционный поэтический образ как будто обретает 
власть над душою поэта — как будто, ибо такова на самом деле породившая его творче-
ская сила. «Свободная стихия», охарактеризованная вначале вполне традиционно и кон-
кретно («волны голубые»), стихия, с которой прощались, оставляя ее в прошлом, об-
наруживает в ходе стиха свою духовную природу и мощь. «Бездны глас», «своенравные 
порывы», «прихоть», «неодолимый», «могущ, глубок и мрачен», «ничем неукротим» — 
эти свойства сильного, свободного духа, раскрытые и названные поэтическим словом, 
становятся достоянием и поэта, и читателя. Работа над стихом выводит лирическое Я 
из прошлого в будущее, из замкнутого круга исходных унылых и сугубо личных настрое-
ний в большой мир европейской истории, в круг сомасштабных поэту исторических фигур 
(Наполеон, Байрон), в открытый мир духовной свободы. В этом и состоит событие стиха, 
происшедшее в процессе творения и преобразившее самого творца — к концу стихотворе-
ния лирическое Я обретает черты мужественности и того, что позже Пушкин назовет 
уникальными словами «самостоянье человека». 

По прямому своему содержанию «К морю» — это стихотворение-прощание — 
с прошлым, с оставленной любовью, с романтическими иллюзиями и прежними 
кумирами, а главное — со свободой, морем олицетворяемой, однако в развитии стихо-
творения явлена такая несомненная свобода — чувств, лирического сюжета, стиха, — что 
реально и отчасти вопреки тексту оно оставляет ощущение именно свободы, которую, 
оказывается, можно унести в себе как неотчуждаемую ценность: 

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн. 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волк. 

Внешнее превращается во внутреннее — так развивается сюжет стихотворения. 
Может быть, впервые здесь у Пушкина свобода переходит из числа дарованных человеку 
внешних привилегий в качество внутренней жизни. Но эта внутренняя свобода личности 
— она же одновременно и «свободная стихия» большого мира в единстве природы и исто-
рии, внешнего мира, в котором живет и действует человек, — такова емкость образа моря 
и здесь, и в пушкинской поэзии вообще. 

Реальная утрата, с которой начались стихи, обернулась в итоге обретением, укреп-
лением духа, «мир опустел», но душа наполнилась, горькое переживание, давшее импульс 
стихотворению, изжито усилием творчества, претворено вдохновением в другую, высшую 
реальность, явленную в гармонии и поэтической роскоши двух последних строф. 
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