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А.А. Илюшин 

«Железная дорога» 

В а н я  (в кучерском армячке) 
Папаша! кто строил эту дорогу? 
П а п аш а  (в пальто на красной подкладке) 
Граф Петр Андреевич Клейнмихель, душенька! 

Разговор в вагоне 

Своеобразный эпиграф. Он выполняет роль экспозиции, введения: и с Ваней, и с 
папашей у автора состоится разговор. Нетрудно догадаться о чем: о том, кто же на самом 
деле строил железную дорогу. Ее, соединившую в 1852 году Москву и Петербург, про-
кладывали 10 лет под руководством главного управляющего путями сообщения графа 
П.А. Клейнмихеля. Осенью 1864 года Некрасов в поезде услышал или будто бы услышал 
приведенный в эпиграфе разговор отца с сыном. Счел или будто бы счел нужным вме-
шаться в этот разговор. Но сначала — в первой части стихотворения — поведал о том, как 
хороша лунная ночь, видная из окна. 

I 
Славная осень! Здоровый, ядреный 
Воздух усталые силы бодрит... 

В этих звучных стихах (ядреный, бодрит) побеждена усталость, крепнут силы. 
Природа необыкновенно прекрасна. А как же болота с кочками, пни (обрубки бывших 
деревьев)? Ими едва ли принято любоваться. Говорят: «глуп, как пень», а болотом имену-
ют обывательщину, застой. Но недаром же и Блока подчас тянуло подальше от Прекрас-
ной Дамы — к болотным чертеняткам и попикам, где кочки, хромые лягушки, пучина 
тряская и черная ряска (стихи 1905). Подлинный поэт найдет всему этому место в мире 
красоты. Некрасов — подлинный: 

Нет безобразья в природе! И кочи, 
И моховые болота, и пни — 
Все хорошо под сиянием лунным, 
Всюду родимую Русь узнаю... 

Красота хороша не только сама по себе, но и тем, что она национально-родная: 
Русь... Хорошо путешествовать по России, наслаждаясь новообретенным комфортом же-
лезнодорожной вояжировки, это чувство удовольствия охотно выражали разные поэты 
некрасовской эпохи, не чуждо оно и нашему автору: 

Быстро лечу я по рельсам чугунным, 
Думаю думу свою... 

II 
Вторая часть начинается с авторского обращения к «папаше» — как отклик на его 

ответ Ване (см. эпиграф): 
Добрый папаша! К чему в обаянии 
Умного Ваню держать? 
Вы мне позвольте при лунном сиянии 
Правду ему показать. 

В нашем языковом сознании слово «обаяние» приятное. Никто не откажется от того, 
чтобы выглядеть обаятельным человеком. Но в этих стихах Некрасова данное существи-
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тельное имеет несколько иной оттенок значения. Обаяние — нечто близкое к заблужде-
нию, хотя, впрочем, тоже приятному. «Он в каком-то обаянии, ничего не видит» (пример 
из Толкового словаря Даля). Казалось, что «все хорошо под сиянием лунным», однако при 
том же «сиянии лунном» предстоит разглядеть весьма жестокую «правду», которая будет 
показана Ване: 

Труд этот, Ваня, был страшно громаден, — 
Не по плечу одному! 
В мире есть царь: этот царь беспощаден, 
Голод названье ему. 

Строка «Не по плечу одному» прямо отсылает к эпиграфу, опровергая ответ «папа-
ши», сказавшего, что железную дорогу строил Клейнмихель. На самом деле ее строили, 
как выяснится, «массы народные», а их подвиг на это царь Голод. Грандиозная символи-
ческая фигура: Голод правит миром. Как у Шиллера: «Любовь и Голод правят миром» (по 
словам Горького, «это самый правдивый и уместный эпиграф к бесконечной истории 
страданий человека»). Понуждаемые Голодом, обездоленные люди нанимались строить 
железную дорогу в нечеловечески тяжелых условиях, и многие «гроб обрели здесь себе»; 
«дороженька», сейчас такая красивая («насыпи узкие, столбики, рельсы, мосты»), постро-
ена на русских костях, им же нет счету. 

Чу! восклицанья послышались грозные! 
Топот и скрежет зубов; 
Тень набежала на стекла морозные... 
Что там? Толпа мертвецов! 

«Чу!» — междометие, по значению близкое к призыву «слушай!». Начинается 
страшное. Как в балладах (например, Жуковского, Катенина, Лермонтова), мертвецы 
встают из могил. О своеобразной балладности уже шла речь в связи со стихотворением 
«Вчерашний день, часу в шестом...» Есть у Некрасова и «опыт современной баллады» 
(стихотворение «Секрет»). Выходцы из могил преследуют мчащийся поезд: 

То обгоняют дорогу чугунную, 
То сторонами бегут. 
Слышишь ты пение?.. 
«В ночь эту лунную 
Любо нам видеть свой труд!» 

Мертвецы не просто бегут, а поют песню, в которой опять-таки упоминается лунная 
ночь — время, самое подходящее для контакта живых с призраками, которые по обыкно-
вению должны исчезнуть перед рассветом. Они поют о том, как им при жизни было 
холодно и голодно, как они болели, как обижали их десятники, то есть старшие над 
группой рабочих: 

Грабили нас грамотеи-десятники, 
Секло начальство, давила нужда... 
Все претерпели мы, Божий ратники, 
Мирные дети труда! 

Один из этой толпы мертвецов — «высокорослый больной белорус», русоволосый 
и изможденный лихорадкою — обрисован особенно подробно: 

Губы бескровные, веки упавшие. 
Язвы на тощих руках, 
Вечно в воде по колено стоявшие 
Ноги опухли; колтун в волосах... 

Колтун — болезнь, при которой слипаются и склеиваются волосы на голове; возни-
кает в антисанитарных условиях, может быть следствием инфекции. 

Ямою грудь, что на заступ старательно 
Изо дня в день налегала весь век... 



www.a4format.ru  

 
 

3

Одна многозначительная странность: написано, что белорус стоит. А ведь толпа 
мертвецов, представителем которой он является, бежит. Как будто это маленькое противо-
речие (белорус должен был бы бежать вместе со всеми), но оно пришлось очень кстати. 
Статическая фигура, выхваченная из общего потока и застывшая на одном месте, легче 
поддается детальному описанию. В отличие от мертвецов, поющих на бегу свою песню, 
белорус молчит. Это еще более обосабливает его от остальных. В результате как-то 
забываешь, что он мертвый, и начинаешь относиться к нему как к живому, тем более что 
детали его портрета (бескровные губы, упавшие веки, опухшие ноги и пр.) могут 
символизировать не только смерть, но и болезненность живого человека. 

Не разогнул свою спину горбатую 
Он и теперь еще! — тупо молчит 
И механически ржавой лопатою 
Мерзлую землю долбит. 

Продолжаем гадать: живой или мертвый? И то и другое одновременно. Далее 
следуют слова: 

Эту привычку к труду благородную 
Нам бы не худо с тобой перенять... 

Это прозвучало бы странно, если помнить, что белорус мертвый: не у мертвеца же 
брать уроки труда! К тому же пафос труда перебивается зловещими мотивами смерти: 
в поведении белоруса поэт усматривает нечто тупое и механическое, нечто похожее на 
неживую заведенную куклу, однообразно повторяющую какое-то заданное движение (из-
вольте-ка подражать этому живому трупу!). 

Благослови же работу народную 
И научись мужика уважать. 

Словосочетание мужика уважать стало расхожим. В балладе А.К. Толстого «По-
ток-богатырь» герой попадает из Древней Руси в Россию XIX века, и его строго спраши-
вают: «Уважаешь ли ты мужика?» — «Какого?» — «Мужика вообще, что терпеньем ве-
лик!» Но Поток говорит: «Есть мужик и мужик./Если он не пропьет урожаю,/Я тогда 
мужика уважаю». 

Да не робей за отчизну любезную... 
Вынес достаточно русский народ. 

В первоначальном варианте текста вместо слова достаточно было татарщину, 
то есть монголо-татарское иго (1243–1480). Замененное слово удивительно созвучно за-
менившему. Можно догадываться о причинах такой замены: «татарщина» — дело дале-
кого исторического прошлого, между тем как в строительстве железной дороги наверняка 
участвовали и татары «с матушки Волги, с Оки», страдавшие вместе с русскими, так зачем 
же их задевать этим словом, как бы способствуя тем самым национальной розни? 

III 
В эту минуту свисток оглушительный 
Взвизгнул — исчезла толпа мертвецов! 

Здесь паровозный свисток сыграл традиционную роль петушьего крика, предвеща-
ющего утреннюю зарю и разгоняющего призраки, которые теперь спешат скрыться из 
мира живых. Таковы славянские, и не только славянские, представления на этот счет. 
У Шекспира именно так исчезает призрак отца Гамлета: «Он вдруг исчез при крике 
петуха». Ване кажется, что все это привиделось ему во сне: появились тысячи мужиков 
(рассказывает он «папаше»), и некто — он — сказал: «Вот они — нашей дороги строите-
ли!..» Может быть, этот он тоже был в Ванином сне и рассказывал о строителях железной 
дороги, и показывал их? Но нет, отец мальчика, оказавшийся генералом, воспринимает 
рассказчика как реальное лицо и вступает с ним в спор. Он говорит, что побывал недавно 
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в Риме, в Вене, видел чудесные памятники старинной архитектуры. Неужели «все это 
народ сотворил» — такую красоту? И неужели собеседник генерала, говоривший так 
красноречиво о нуждах низкой жизни, ставит их превыше вечных идеалов прекрасного: 

Или для вас Аполлон Бельведерский 
Хуже печного горшка? 

Имеется в виду стихотворение Пушкина «Поэт и толпа», в котором резко осуждается 
своекорыстная «чернь»: 

...на вес 
Кумир ты ценишь Бельведерский. 
Ты пользы, пользы в нем не зришь. 
Но мрамор сей ведь бог!.. так что же? 
Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь. 

Что важнее: красота или польза? Шекспир или сапоги? Рафаэль или керосин? Апол-
лон Бельведерский или печной горшок? — об этом на все лады спорили в некрасовскую 
эпоху, литература и публицистика бились над этими «проклятыми» вопросами. С одной 
стороны, эстеты, жрецы «чистого искусства», с другой — утилитаристы, материалисты. 

Некрасовский генерал эстетствует, презирает черный и грубый народ: 
Вот ваш народ — эти термы и бани, 
Чудо искусства — он все растаскал! 
… 

Ваш славянин, англосакс и германец 
Не создавать — разрушать мастера, 
Варвары! дикое скопище пьяниц!.. 

Восклицание «Вот ваш народ!» вошло в изустный обиход. В повести В. Короленко 
«Прохор и студенты» два студента проходят мимо жалкого, опустившегося мужичка, 
и, указывая на него, один говорит другому: «Вот ваш народ!» — а тот недоумевает: где же 
народ, ведь я тут один! Термы — древнеримские общественные бани, когда-то роскош-
ные, ныне развалины, свидетельствующие о погибшем величии античной культуры. Ее 
разрушили варвары, то есть народы, не причастные к римской цивилизации: славяне (по-
видимому, южные, нерусские), германцы... Они разрушители, а не созидатели. Точно так 
же, по мнению генерала, нельзя и русских варваров-мужиков считать созидателями желез-
ной дороги: «дикое скопище пьяниц» на это не способно. Но ведь есть же и «светлая 
сторона» народной жизни! Так пусть же собеседник генерала покажет Ване и ее, вместо 
того чтобы травмировать ребенка «зрелищем смерти, печали»! И в четвертой части 
стихотворения показана эта «светлая» сторона. 

IV 
...Рад показать! 

Строительство железной дороги закончено, мертвые — в земле, больные — в зем-
лянках, рабочие собрались у конторы: каков-то будет заработок? Но плуты-десятники 
(по-современному бригадиры) рассчитали их так лихо, что, оказалось, рабочие не только 
ничего не должны получить, но еще и обязаны выплатить недоимку (не уплаченную 
в срок часть налога) подрядчику (здесь — богатому купцу, ответственному за данный 
участок работы). Положение скверное, но вот появляется сам подрядчик, «проздравляет» 
(поздравляет) собравшихся и готов их осчастливить: 

«С богом, теперь по домам, — проздравляю! 
(Шапки долой — коли я говорю!) 

70 



www.a4format.ru  

 
 

5

Бочку рабочим вина выставляю 
И — недоимку дарю!..» 

Реакция народа — всеобщее ликование. Кричат «ура!» Десятники с песней катят 
обещанную бочку. По-видимому, в словах генерала — «дикое скопище пьяниц!..» — есть 
известная доля правды. Вот вам и «светлая» сторона народной жизни: замученные, обез-
доленные люди искренне радуются: 

Выпряг народ лошадей — и купчину 
С криком «ура!» по дороге помчал... 
Кажется, трудно отрадней картину 
Нарисовать, генерал?.. 
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