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А.А. Илюшин 

«Забытая деревня» 

У бурмистра Власа бабушка Ненила  
Починить избенку лесу попросила.  
Отвечал: нет лесу, и не жди — не будет!  
«Вот приедет барин — барин нас рассудит.  
Барин сам увидит, что плоха избушка,  
И велит дать лесу», – думает старушка. 

Бурмистр — староста из крестьян, назначаемый помещиком. Получив власть над 
равными себе, мог и злоупотреблять ею (см., например, рассказ Тургенева «Бурмистр» из 
цикла «Записки охотника»). Бурмистр по имени Влас появится на страницах «Кому на 
Руси жить хорошо» и окажется добросовестным и заботливым старостой. Бабушка 
Ненила (и далее в этом же стихотворении Наташа) — продолжение темы тяжелой жен-
ской доли. Первое полустишие четвертой строки — «Вот приедет барин» — сквозной 
мотив, который возобновится в точно тех же позициях второй и третьей строф. «Велит» 
в шестой строке — форма простого будущего времени глагола (совпадающая с формой 
настоящего времени). 

Кто-то по соседству, лихоимец жадный, 
У крестьян землицы косячок изрядный 
Оттягал, отрезал плутовским манером. 
«Вот приедет барин: будет землемерам! – 
Думают крестьяне. – Скажет барин слово — 
И землицу нашу отдадут нам снова». 

Лихоимец здесь, скорее всего, взяткодатель, подкупивший чиновников, которые 
незаконно оформили его право владения участком земли, принадлежавшей крестьянам 
«забытой деревни». И тем ничего не остается, как надеяться на своего помещика: «Вот 
приедет барин» — и справедливость будет восстановлена, виновных накажут. Эти 
ключевые слова пока не произнесены вслух: и Ненила, и крестьяне только «думают» 
об этом как о единственном шансе поправить свое положение. 

Полюбил Наташу хлебопашец вольный. 
Да перечит девке немец сердобольный, 
Главный управитель. «Погодим, Игната, 
Вот приедет барин!» – говорит Наташа. 
Малые, большие — дело чуть за спором —  
«Вот приедет барин!» – повторяют хором... 

Вольными, или свободными хлебопашцами называли государственных крестьян, 
то есть таких, которые жили на казенных землях, не были крепостными, работали не на 
помещика, а на государство и ему же выплачивали налоги. Это все же лучше, чем зависеть 
от барина: соблазнительно «выйти из крепостного состояния в свободные хлебопашцы» 
(Герцен. «Былое и думы»). А Наташа, судя по всему, крепостная и не может выйти замуж 
по своей воле. Ей перечит управитель-немец (как бы предшественник Фогеля из «Кому на 
Руси жить хорошо»). Он назван «сердобольным», конечно, иронически, поскольку «сердо-
больный» — это сострадательный, отзывчивый. Самое вероятное, у немца собственные 
виды на Наташу, поэтому он препятствует ее замужеству. И опять: «Вот приедет барин» 
— эти слова впервые произносятся вслух Наташей, а в шестой строке повторяются хором. 
Мотив усиливается, с тем чтобы, достигнув высшей точки, сникнуть в следующей строфе. 

Умерла Ненила; на чужой землице 
У соседа-плута — урожай сторицей; 
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Прежние парнишки ходят бородаты; 
Хлебопашец вольный угодил в солдаты, 
И сама Наташа свадьбой уж не бредит... 
Барина все нету... барин все не едет! 

Если бы долгожданный барин приехал и вознамерился облагодетельствовать крестьян, 
то немногое удалось бы ему сделать на этот поприще: бабушка Ненила умерла, хлебопашец отдан 
в солдаты — этого уже не исправишь. Прежнего «вот приедет барин» не слышно, надежда 
потеряна. На незаконно отобранной у крестьян земле вырос хороший урожай — чужой урожай, 
которым они не воспользуются. А «барин все не едет». 

Наконец однажды середи дороги 
Шестернею цугом показались дроги: 
На дрогах высоких гроб стоит дубовый, 
А в гробу-то барин; а за гробом — новый. 
Старого отпели, новый слезы вытер, 
Сел в свою карету — и уехал в Питер. 

Шестернею цугом — в упряжке с шестью лошадьми попарно, дроги — длинная 
телега без кузова. В том месте строфы, где поначалу повторялось «Вот приедет барин», — 
сообщение о том, что наконец-то он приехал: «А в гробу-то барин». Новый барин — сын 
покойного, приехавший похоронить отца в родном имении. Поплакал, но что толку? — 
слезы вытер и ухал в Питер. Чудесная рифма вытер — Питер фольклорна, пословична: 
«Беднякам Питер бока вытер», «Москва бьет с носка, а Питер бока повытер», ср. также у 
Ахматовой в «Поэме без героя»: 

А вокруг старый город Питер,  
Что народу бока повытер 
(Как тогда народ говорил)... 

Разоренное, запустевшее дворянское гнездо — туда разве что на собственные похо-
роны выбраться, а жить — нет, немыслимо. Это печальная тема, и русская литература, 
касаясь ее, лирически и ностальгически грустила. Гончаровская Обломовка, чеховский 
вишневый сад — в прошлом подобия земного рая, но то в прошлом, а наступают новые 
времена, похуже, и хозяева, а подчас бывшие хозяева покидают свои владения. Впрочем, 
о «хозяевах» Некрасов не грустил, более того, иногда злорадствовал, что «идиллия» кре-
постничества закончилась, родной дом опустел, лес вырублен, нива выжжена (см. стихо-
творение «Родина»). Но и крестьянам лучше не стало. Об этом автор «Забытой деревни» 
наверняка сожалеет, хотя открыто чувств своих не выражает. Стихотворение это как бы 
и не лирическое вовсе, нет лирического героя, этого навязчивого «я» с его скорбью, него-
дованием, исповедальностью. Вместо всего этого — рассказ, причем интонация у рассказ-
чика слегка ироническая, как если бы он вообще никому не сочувствовал. А ведь о том же 
самом можно было бы поведать с пафосом сострадания, как в очерке Салтыкова-Щедрина 
«Скрежет зубовный»: «Вот и ты, бедная, сгорбленная нуждой, бабушка Ненила. Спокойно 
сидишь ты у ворот покосившейся избушки твоей...» 

Но если Некрасов проявил известную сдержанность в описании самых обыденных, 
казалось бы, событий, то это не помешало читателям увидеть между строк нечто гранди-
озное: забытая деревня — вся Россия! Стихотворение напечатано в 1856, а годом раньше 
умер Николай I — старый барин, от которого никто не дождался ничего хорошего. Едва 
ли будет лучше при новом барине — Александре II. Можно понять и так. 

Характеризуя ритмический строй стихотворения, мало сказать, что написано оно 
шестистопным хореем с женскими рифмами, что каждая строка четко делится на 
полустишия и потому текст легко было бы представить трехстопнохореическим: 

У бурмистра Власа  
Бабушка Ненила  
Починить избенку  
Лесу попросила... 
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Все это так и есть, но в данном случае хотелось бы обратить внимание и на ритм 
иного, сюжетосложенческого порядка, на смену темпов и силы звучания от строфы 
к строфе: 1. Вот приедет барин (просьба, отказ, молчание). 2. Вот приедет барин 
(молчание). 3. Вот приедет барин (голос). Вот приедет барин (хор). 4. Барин все не едет 
(молчание). 5. А в гробу-то барин (заупокойный хор). Своеобразное композиционное 
решение: центральная третья строфа — с голосом и хором! — самая «громкая» в окруже-
нии тишины, глухого ропота и панихидного пения. 
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