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Т.П. Буслакова 

«Письмо Татьяне Яковлевой» (1928) 

В 1928 году в Париже поэт познакомился с Т.А. Яковлевой, племянницей художника 
А.Е. Яковлева, в 1925 году эмигрировавшей из СССР. В своих воспоминаниях «Далекие, 
близкие» (Нью-Йорк, 1962) известный эмигрантский журналист Андрей Седых, восста-
навливая в памяти парижскую богемную жизнь 20-х годов, писал: 

«Что влекло нас в “Ротонду” в длинные зимние вечера?.. Мы сидели часами у чашки давно 
выпитого кофе, не смея уйти, — может быть... просто содрогаясь при мысли, что нужно будет 
выйти на улицу, в сырость, туман, белесоватую мглу... 

В один из таких вечеров в “Ротонду” вошел высокий человек, худой, с надменным лицом. 
Это был Маяковский. Обычно его сопровождала стройная, красивая блондинка, которую многие 
из нас знали, — племянница известного русского художника. Кажется, она сама немного занима-
лась живописью. 

Она выехала из Москвы в Париж по вызову отца и в Россию не вернулась. Маяковский 
познакомился с ней в Париже в 28-м году, влюбился сразу, до конца... 

Роману с первым пролетарским поэтом большого значения она не придавала. Маяковский 
же любил с чисто русским надрывом. Приближался день, когда надо было возвращаться. Поэт 
предложил любимой женщине поехать с ним в Москву. Последовал решительный отказ...» 

Последствия этого отказа наложили отпечаток на настроения поэта последних лет 
его жизни, прибавив к разочарованиям социально-политического плана еще одну траги-
ческую ноту («...и это//оскорбление//на общий счет нанижем»). Встреча с Яковлевой стала 
предметом двух лирических «писем» («Письмо товарищу Кострову...» и «Письмо Татьяне 
Яковлевой»), в которых автор «по-человечьи» рассказывал о своей любви. 

В «Письме Татьяне Яковлевой» переживание лирического героя — «тряска» страс-
ти, «гроза» ревности, «радость//неиссыхаемая» творчества — обострено пониманием, что 

В поцелуе рук ли, 
губ ли, 

в дрожи тела 
близких мне 

красный 
цвет 

моих республик 
тоже 

должен 
  пламенеть. 

В образе любимой, которая могла бы оказаться «вровень» с ним, на первый план 
выходит ее идейный выбор, разлучающий с ней героя. Для него, не мыслящего себя без 
«ста мильонов», ощущающего свое единство с «Советской Россией», такой выбор непри-
емлем, в особенности «теперь», когда закончилось, на его взгляд, время, когда «было 
плохо», заставившее ее покинуть СССР: 

Не тебе, 
в снега 

и в тиф 
шедшей 

этими ногами, 
здесь 

на ласки 
выдать их 

в ужины 
с нефтяниками. 
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В последней строчке содержится обидный упрек героине — она остается не просто 
в Европе, а с «нефтяниками» — презираемыми богемой состоятельными людьми. 
В воспоминаниях Седых описывается скрытый конфликт между ними: 

«На следующее утро все переменилось... Гарсоны сменили свои засаленные пиджаки на 
белые смокинги и, что было совсем плохо, цену на кофе удвоили. Наверху уже подвывали 
саксофоны, столики были накрыты подкрахмаленными скатертями, и метрдотель почтительно 
подавал “нефтяникам” карточку шампанских вин. Внизу еще была старая публика — художники, 
литераторы и люди неопределенных профессий, считавшие себя богемой, но чувствовали мы себя 
на положении бедных родственников». 

Лирическому герою нужна не «парижская любовь» с «самочкой» в «шелках», 
а «человечья» близость. Он способен не только остановить «озверевшую страсть», но и 
«взнуздать», «смирить» «чувства» ради того, чтобы остаться верным себе, своему пред-
назначению («долго//...просто//разговаривать стихами...»), своим представлениям о любви 
(«Ревность,//жены,//слезы...//ну их!..»), наконец, тем, с кем его связали годы борьбы с «за-
платами» и «чахоткой» («Я не сам,//а я//ревную//за Советскую Россию»). 

Романтически максималистские требования к любви, характерные для ранней ли-
рики поэта, дополняются утверждением необходимости выбора (мотив «перекрестка»). 
Любовь ассоциируется с полнотой жизни, достичь которую возможно только через 
единство любящих. 

Роман поэта с Татьяной Яковлевой не оборвался с его отъездом из Парижа. Они 
переписывались, а весной следующего, 1929 года увиделись снова. Но это была последняя 
встреча, осенью Яковлева была помолвлена с французским дипломатом дю Плесси. 
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