





---

выделяют его «на фоне//сегодняшних//дельцов и пролаз» и ставят в один ряд с классиками, в свое время тоже искавшими «единое слово», способное «жечь» сердце человека («...как//испепеляюще//слов этих жжение» — реминисценция из «Пророка» Пушкина). «Цена» за написанные «листочки» («Разговор книгопродавца с поэтом») с годами не меняется — одиночество, непонимание, ранний уход и позднее признание «истории». Фигура «поэта» предстает одновременно великой и трагической, а его творчество — новой «священной жертвой», «подвигом благородным» (Пушкин «Поэт» — 1827, «Поэту» — 1830).