

Е.В. Амелина

Образ Петербурга в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание»

Образ Петербурга, созданный в русской литературе, поражает своей мрачной красотой, державным величием, но и «европейской» холодностью, безучастностью. Таким Петербург видел Пушкин, создавая поэму «Медный всадник», повесть «Станционный смотритель». Гоголь подчеркивал все невероятное, фантастическое в образе Петербурга. В изображении Гоголя Петербург — город-иллюзия, город абсурда, породивший Хлестакова, чиновника Поприщина, майора Ковалева. Петербург Некрасова — уже вполне реалистический город, где «все сливается, стонет, гудет», город нищеты и бесправия русского народа.

Тем же традициям в изображении Петербурга следует и Достоевский в романе «Преступление и наказание». Здесь само место действия, по замечанию М. Бахтина, «на границе бытия и небытия, реальности и фантазмагии, которая вот-вот рассеется, как туман и сгинет».

Город в романе становится реальным действующим лицом, со своей внешностью, характером, образом жизни. Первое же соприкосновение с ним оборачивается для Раскольникова неудачей. Петербург как будто «не принимает» Раскольникова, безучастно взирая на его бедственное положение. Бедному студенту нечем платить за квартиру, за обучение в университете. Каморка его напоминает Пульхерии Александровне «гроб». Одежда Родиона давно превратилась в лохмотья. Какой-то пьяный, насмехаясь над его костюмом, обзывает его «немецким шляпником». На Николаевском мосту Раскольников чуть-чуть не попал под коляску, кучер хлестнул его кнутом. Какая-то барыня, приняв его за нищего, подала ему милостыню.

И «неясное и неразрешимое впечатление» Раскольникова как будто улавливает эту холодность, недоступность Города. С набережной Невы герою открывается великолепная панорама: «небо... без малейшего облачка», «вода почти голубая», «чистый воздух», сияющий купол собора. Однако, «необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта великолепная картина».

Однако, если к судьбе Раскольникова Петербург холоден и безразлично равнодушен, то этот город безжалостно «преследует» семью Мармеладовых. Постоянная нищета, голодные дети, «холодный угол», болезнь Катерины Ивановны, пагубная страсть Мармеладова к выпивке, Соня, вынужденная торговать собой, чтобы спасти семью от гибели, — вот ужасающие картины жизни этой несчастной семьи.

Мармеладов, втайне гордившийся своей женой, мечтал дать Катерине Ивановне ту жизнь, которой она достойна, устроить детей, возвратить Соню «в лоно семьи». Однако мечтам его не суждено сбыться — смутно обозначившееся впереди относительное семейное благополучие в виде зачисления Семена Захаровича на службу принесено в жертву его пагубной страсти. Многочисленные питейные заведения, пренебрежительное отношение людей, сама атмосфера Петербурга — все это встает неодолимым препятствием на пути счастливой, благополучной жизни Мармеладова, доводит его до отчаяния. «Понимаете ли вы, понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти?» — с горечью восклицает Мармеладов. Борьба с Петербургом оказывается не под силу бедному чиновнику. Город, это скопище людских пороков, выходит победителем в неравной борьбе: Мармеладов задавлен богатым экипажем, от чахотки умерла Катерина Ивановна, оставив детей сиротами. Даже Соня, пытающаяся активно противо-

стоять жизненным обстоятельствам, в конце концов уезжает из Петербурга, последовав за Раскольниковым в Сибирь.

Характерно, что Петербург оказывается близок и понятен самому «демоническому» герою романа — Свидригайлову: «Народ пьянствует, молодежь образованная от бездействия перегорает в несбыточных снах и грезах, уродуется в теориях; откуда-то жида понаехали, прячут деньги, а все остальное развратничает. Так и пахнул на меня этот город с первых же часов знакомым запахом».

Свидригайлов замечает, что Петербург — город, мрачная, тоскливая атмосфера которого угнетающе действует на человеческую психику. «В Петербурге много народу, ходя, говорят сами с собой. Это город полусумасшедших. Если б у нас были науки, то медики, юристы, философы могли бы сделать над Петербургом драгоценнейшие исследования, каждый по своей специальности. Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влияний на душу человека, как в Петербурге. Чего стоят одни климатические влияния! Между тем это административный центр всей России и характер его должен отражаться на всем», — говорит Аркадий Иванович.

И герой здесь во многом прав. Сама атмосфера Города, кажется, способствует преступлению Раскольникова. Жара, духота, известка, леса, кирпич, пыль, нестерпимая вонь из распивочных, пьяные, проститутки, дерущиеся оборванцы — все это внушает герою «чувство глубочайшего омерзения». И чувство это завладевает душой героя, простираясь и на окружающих, и на саму жизнь. После преступления Раскольниковым овладевает «бесконечное, почти физическое отвращение ко всему встречавшемуся и окружающему, упорное, злобное, ненавистное. Ему гадки все встречные, — гадки ...их лица, походка, движения». И причиной этого чувства является не только состояние героя, но и сама петербургская жизнь.

Петербург пагубно влияет и на человеческие нравы: люди в этом городе жестоки, лишены жалости, сострадания. Они как будто наследуют все дурные качества породившего их Города. Так, рассерженный кучер, кричавший Раскольникову, чтобы тот посторонился, хлестнул его кнутом, и сцена эта вызвала одобрение окружающих, их насмешки. В распивочной все громко смеются над рассказом пьяного Мармеладова. Для посетителей «заведения» он — «забавник». Такой же «забавой» для окружающих становится и сама смерть его, горе Катерины Ивановны. Когда умирающего Мармеладова посещает священник, то двери из внутренних комнат начинают постепенно отворяться «любопытными», в сенях все плотнее и плотнее теснятся «зрители». Исповедь и причащение Семена Захаровича для жильцов не что иное, как спектакль. И в этом Достоевский видит оскорбление самого таинства смерти.

Уродливость жизни привела к нарушению всех норм внутрисемейных отношений. Алена Ивановна и Лизавета — сестры. Между тем в отношениях Алены Ивановны к сестре не заметно не только проявления любви, но и хоть каких-то родственных чувств. Лизавета пребывает «в полном рабстве у сестры своей», работает на нее «день и ночь» и терпит от нее побои.

Другая «рассудительная дама» в романе думает о том, как подороже продать собственную дочь, шестнадцатилетнюю девочку-гимназистку. Подворачивается богатый помещик Свидригайлов, и «рассудительная дама», не смущаясь возрастом жениха, тут же благословляет «молодых».

Наконец, поведение Сони также не совсем логично. Она жертвует собой ради малолетних детей Катерины Ивановны» искренне любит их, но после смерти родителей с легкостью соглашается отдать детей в приют.

Темным, зловещим предстает Петербург в многочисленных интерьерах, пейзажах, массовых сценах. Достоевский здесь «воссоздает натуралистические подробности городского быта — угрюмый облик доходных домов, мрачную внутренность их дворов, лестниц, квартир, мерзость трактиров и “заведений”» (В. Котельников).

Характерна сцена посещения Раскольниковым Сенной площади. Здесь толпится множество «лохмотников», «всякого рода промышленников», торговцев. Вечером они запирают свои заведения и расходятся по домам. Здесь же обитает множество нищих — «можно ходить в каком угодно виде, никого не скандализируя».

Вот Раскольников идет по К-му бульвару. Вдруг он замечает пьяную молоденькую девушку, «простоволосую, без зонтика и перчаток», в разорванном платье. Ее преследует неизвестный господин. Вместе с городовым Родион пытается спасти ее, однако вскоре он понимает бесплодность своих попыток.

Вот герой идет на Садовую. По дороге он встречает «увеселительные заведения», компанию проституток «с сиплыми голосами» и «подбитыми глазами». Один «оборванец» громко ругается с другим, поперек улицы валяется «какой-то мертвецки пьяный». Всюду шум, хохот, визг. Петербург у Достоевского «насыщен шумом» — гудящие улицы, крики оборванцев, дребезжание шарманки, громкие скандалы в домах и на лестницах.

Картины эти напоминают «уличные впечатления» Некрасова — циклы «На улице» и «О погоде». В стихотворении «Утренняя прогулка» поэт воссоздает оглушающий ритм жизни большого города:

Все сливается, стонет, гудет,
Как-то глухо и грозно рокошет,
Словно цепи куют на несчастный народ,
Словно город обрушиться хочет,
Давка, говор... (о чем голоса?
Все о деньгах, о нужде, о хлебе).

Пейзаж в этом стихотворении перекликается с городским пейзажем в романе Достоевского. У Некрасова читаем:

Начинается день безобразный —
Мутный, ветренный, темный и грязный.

А вот один из пейзажей в романе «Преступление и наказание»: «Молочный, густой туман лежал над городом. Свидригайлов пошел по скользкой, грязной деревянной мостовой, по направлению к Малой Неве... С досадой стал он рассматривать дома... Ни прохожего, ни извозчика не встречалось по проспекту. Уныло и грязно смотрели ярко-желтые деревянные домики с закрытыми ставнями. Холод и сырость прохватывали все его тело...»

Этому пейзажу соответствует настроение Раскольникова: «...я люблю, как поют под шарманку в холодный, темный и сырой осенний вечер, непременно в сырой, когда у всех прохожих бледно-зеленые и больные лица; или, еще лучше, когда снег мокрый падает, совсем прямо, без ветру... а сквозь него фонари с газом блистают...», — говорит герой случайному прохожему.

Сюжет некрасовского стихотворения «Еду ли ночью по улице темной», в основе которого судьба уличной женщины, предваряет сюжет Сони Мармеладовой. Некрасов поэтизирует поступок героини:

Где ты теперь? С нищетой горемычной
Злая тебя сокрушила борьба?
Или пошла ты дорогой обычной,
И роковая свершится судьба?
Кто ж защитит тебя? Все без изъятья
Именем страшным тебя назовут,
Только во мне шевельнутся проклятья —
И бесполезно замрут!..

Достоевский в романе также «возвеличивает» Соню Мармеладову, считая ее самоотверженность подвигом. В отличие от окружающих, Соня не покоряется жизненным обстоятельствам, но пытается бороться с ними.

Таким образом, Город в романе — это не только место, где происходит действие. Это настоящий персонаж, настоящее 'действующее лицо романа. Петербург мрачен,

зловещ, кажется, он не любит своих жителей. Он не спасает их от жизненных невзгод, не становится для них домом, родиной. Это Город, разбивающий мечты и иллюзии, не оставляющий надежд. Вместе с тем Петербург Достоевского — это и реальный капиталистический город России второй половины XIX века. Это город «канцеляристов и всевозможных семинаристов», город новоиспеченных дельцов, ростовщиков и торговцев, бедняков и нищих. Это город, где продается и покупается любовь, красота, сама человеческая жизнь.