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В.Э. Вацуро 

«Журналист, читатель и писатель» 

Одна из важнейших литературно-общественных поэтических деклараций позднего 
Лермонтова; написана на Арсенальной гауптвахте 20 марта 1840 во время ареста за дуэль 
с Э. Барантом; 12 апреля (до освобождения Лермонтова) стихотворение вышло в свет в 
«Отечественных Записках».  

Жанровым образцом стихотворения в значительной мере послужил «Разговор книго-
продавца с поэтом» Пушкина (1824), где впервые в русской литературе поставлена 
проблема положения поэзии в «коммерческий век». К 1830-м годам эта тема в поэтиче-
ской форме декларативного «разговора» становится популярной ( «Журналист и злой дух» 
С. Шевырева, 1827; «Поэт и дух жизни» А. Башилова, 1836, и др.). Лермонтов дает свою 
интерпретацию темы, отличную от пушкинской. Видоизменяя жанровую форму (не диа-
лог, а трилог), он возвращается к первоисточнику — «Прологу в театре» в «Фаусте» Гёте. 
Связь с Гёте отчасти подтверждается и эпиграфом, восходящим к его «Изречениям в сти-
хах».  

Существует несколько попыток установить прототипы действующих лиц стихотво-
рения. Было обращено внимание на рисунок в его альбоме 1840–1841, в точности повторя-
ющий экспозиционную ремарку стихотворения; на нем изображены сам Лермонтов в позе 
Читателя и А. Хомяков в позе Писателя; предполагалось, что прототип Читателя — 
Лермонтов, а Писателя — Хомяков. По другой версии, в Читателе изображен П. Вязем-
ский. В Журналисте обычно находят черты Н. Полевого. В стихотворении, действительно, 
отразились наблюдения Лермонтова над конкретными лицами и фактами литературного 
быта (так, слова «войдите в наше положение» — устное речение, распространенное 
в пушкинском кружке), — однако сама литературная ситуация обобщена и для характери-
стики персонажей отобраны типовые черты.  

В стихотворении развертывается спор вокруг нескольких социальных и эстетиче-
ских проблем, бывших предметом полемики в русской литературе и журналистике. В пер-
вом монологе Журналиста звучит мысль о поэтическом уединении как непременном 
условии вдохновенного творчества; мысль эта, затем развитая Писателем, приобретает, 
однако, в устах Журналиста тривиально-прагматичную форму и слегка окрашена иронией. 
В его монолог вкраплены реминисценции из Пушкина: «Ну, что вы пишете? нельзя ль / 
Узнать?» — парафраза из «Разговора книгопродавца с поэтом»; утверждение о благо-
детельности «изгнанья, заточенья» — из «Ответа анониму» Пушкина (1830). Таким 
образом, суждения Журналиста сближены с психологией Книгопродавца и «любителей 
искусств», которые в пушкинском понимании принадлежат к массовым потребителям 
поэзии. 

В ответе Писателя уже намечается обоснование его поэтического молчания, пока 
только как нежелания следовать расхожим темам массовой романтической лирики: 
экзотическим «ориентальным» картинам («Восток и юг / Давно описаны, воспеты»), 
противопоставлению поэта и толпы («Толпу ругали все поэты»), устремленности 
к «небесному» («Все в небеса неслись душою») и т. д. Тема «массовой литературы» 
(журналистики) продолжается на ином уровне в диалоге Читателя и Журналиста; в словах 
Читателя есть отзвуки полемик пушкинского круга и «Отечественных Записок» против 
«торговой словесности» и консервативной прессы 1830–40-х гг. Так, ироническое 
определение журнала, который «страшно» брать в руки «без перчаток», — парафраза 
известного замечания Вяземского, вызвавшего полемический отклик Полевого; рассказы, 
где «над Москвой смеются / Или чиновников бранят», — вероятнее всего, нравоописа-
тельные очерки и повести Ф. Булгарина, которого упрекали в вымышленности общей 
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картины «нравов» (ср.: «С кого они портреты пишут? / Где разговоры эти слышат?»). 
Нападки на «опечатки» и «виньетки» содержались в мелочно-придирчивой критике Поле-
вого, где в недоброжелательном тоне говорилось и о Лермонтове.  

Оправдываясь, Журналист прямо сознается, что вынужден подчиняться требованиям 
коммерции, пренебрегая для них «приличьями» и «вкусом». Журналистика, таким обра-
зом, перестает быть посредником между производителями и истинными потребителями 
высоких культурных ценностей; не удовлетворяя Читателя, она заставляет и писательскую 
элиту замыкаться в себе; возникает тип не пишущего (не печатающегося) писателя, мол-
чащего таланта. Здесь, по-видимому, сказывались впечатления Лермонтова от общения 
с поздним пушкинским кругом, после смерти Пушкина все больше отходившим от лите-
ратуры и чуждавшимся современной журналистики (Вяземский, А. Тургенев, П. Козлов-
ский).  

Более глубокие основания кризиса литературы вскрывают в заключительном моно-
логе Писателя. Как и в «Разговоре книгопродавца с поэтом» Пушкина и «Прологе в теат-
ре» Гёте, этому монологу принадлежит особая роль; в русских романтических интерпре-
тациях Гёте монолог Писателя нередко завершал сцену, превращаясь в апофеоз поэзии, 
независимой от временного, утилитарного назначения (переводы А. Грибоедова, 1824, 
А. Шишкова, 1831, и др.). У Пушкина этот монолог перенесен к началу стихотворения 
и теряет значение апофеоза: поэт уступает доводу книгопродавца, что деньги в «железный 
век» являются непременным условием поэтической свободы. В стихотворении «Журна-
лист, читатель и писатель» решение проблемы во многом противоположно пушкинскому; 
Лермонтов делает монолог Писателя заключительным кульминационным моментом 
стихотворения, но принципиально меняет его смысл. Писатель продолжает свою ранее на-
чатую речь, что подчеркнуто анафорическим подхватом («...О чем писать?..»); вся компо-
зиция сцены кольцеобразно замыкается. Заключительный монолог распадается на две 
части; каждая из них, в свою очередь, строится как «тезис» и «антитезис», в соответствии 
с антиномичным характером проблемы. Обе части монолога начинаются апологией 
истинной поэзии; здесь они соприкасаются с Гёте, Пушкиным и романтической лирикой 
1830-х. Однако каждый раз эта апология оказывается снятой; плоды творческого вдохно-
вения Писатель уничтожает или скрывает от читательских глаз. Искусство субъективно-
лирическое и облагораживающее мир, несмотря на свою абсолютную эстетическую цен-
ность, предстает аудитории как «странные творенья», «воздушный, безотчетный бред», 
не находя понимания и отклика. При этом аудитория, «толпа» рассматривается как объек-
тивный и полноправный участник функционирования литературы; здесь Лермонтов про-
должает тему стихотворения «Не верь себе» (1839). Иные, но столь же печальные послед-
ствия вызывает и иное искусство — социальные инвективы, картины земных страстей, 
либо встречающие агрессию со стороны «толпы», либо, помимо воли творца, развраща-
ющие наивных и неискушенных (в этой части стихотворения намечается тема «Пророка»). 
Тем самым Писатель неизбежно вынужден прийти к отказу от творчества: для него за-
крыты пути социальной коммуникации. Осознание общественной обусловленности и со-
циальной функции поэзии было шагом в становлении реализма в русской литературе. 
Некоторые идеи стихотворения получили отражение в предисловии к «Герою нашего 
времени» (1841).  

Стихотворение знаменовало дальнейшее сближение Лермонтова с редакцией «Оте-
чественных Записок» и особенно с Белинским, высоко оценившим стихотворение; оно 
оказало воздействие на творчество критика. В современной Лермонтову литературе и кри-
тике стихотворение, как правило, не воспринималось в целом; в романтической лирике 
был воспринят только апофеоз поэзии; в критической полемике 1840-х нередко цитиро-
валась памфлетная характеристика журналистики.  

Стихотворение вызвало полемические отклики; с разных позиций его отрицательно 
оценивали С. Шевырев (1841), С. Бурачок (1840), В. Майков (1846), А. Дружинин (1830); 
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тем не менее оно окончательно утвердило в русской литературе жанр поэтической декла-
рации с участием Поэта («Поэт и гражданин» Некрасова; «Разговор с фининспектором 
о поэзии» Маяковского). 
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