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И.А. Овчинина 

Аксинья 

Астахова Аксинья — центральный персонаж романа М.А. Шолохова «Тихий Дон». 
Выросла в казачьей семье. В шестнадцать лет пережила трагедию — ее изнасиловал отец, 
«пятидесятилетний старик». Потрясенные этим, мать и брат Аксиньи избили его до смер-
ти («Людям сказали, что пьяный упал с арбы и убился»). 

Через год Аксинью выдали замуж за Степана Астахова («Высокий, крутошеий 
и статный Степан Аксинье понравился»). В доме мужа ее встретили неласково; свекровь, 
«высокая, согнутая какой-то жестокой бабьей болезнью старуха», сразу же заставила 
Аксинью взять на себя все заботы о хозяйстве. «Вот что, милая сношенька, взяли мы тебя 
не кохаться да не вылеживаться. Иди-ка передои коров, а посля становись к печке стря-
пать». 

Степан, в первый же день совместной жизни, незаслуженно наказал ее за отцову ви-
ну. Он «обдуманно и страшно избил молодую жену». Супружеские отношения складыва-
лись нелегко, скупа была судьба Аксиньи на женское счастье. Степан «года полтора 
не прощал ей обиду: пока не родился ребенок. После этого притих, но на ласку был скуп 
и по-прежнему редко бывал дома». 

Редкие моменты согласия наступали между супругами, когда они «играли песню». 
«Степан, покачиваясь на возу, тянет старинную песню... Аксинья, уложив голову на вы-
пуклые полукружья мужниной груди, вторит». Поет Аксинья чисто, хорошо, вызывая 
одобрение у хуторян: «Голосистая жена Степану попала». 

Аксинья «привязалась к мужу после рождения ребенка, но не было у нее к нему чув-
ства, была горькая бабья жалость да привычка». Радость материнства длилась недолго 
(«Ребенок умер, не дожив до года»). 

Неожиданно на Аксинью обращает внимание Григорий Мелехов. Он начинает с нею 
заигрывать, когда Степан уехал в майские лагеря. Аксинья «с ужасом» чувствовала, что 
«ее тянет к черному, ласковому» Григорию. 

Вскоре она откликается на его ухаживания, решается на любовную связь. Это немед-
ленно становится достоянием всего хутора. «Бабы при встрече с ней ехидно ощерялись, 
качали головами вслед, девки завидовали». Однако взглядам и пересудам она не придава-
ла значения и «гордо и высоко несла свою счастливую, но срамную голову». 

Теперь Аксинья никому не позволяет вторгаться в ее жизнь и разрушать ее бабье 
счастье, которого доселе она не ведала. Пришедшему к ней с увещеваниями и угрозами 
Пантелею Прокофьевичу («Гришке я кровь спущу за это самое, а Степану твоему про-
пишу») Аксинья дает яростный отпор. Словно тигрица, наскакивает она на старика, 
отстаивая свое право на любовь. «Ты что мне, свекор?.. Иди свою толстозадую учи! 
На своем возу распоряжайся! <...> Ступай, откель пришел! <...> Ну, люб мне Гришка... 
Пиши хучь наказному атаману, а Гришка мой! Мой! Мой! Владаю им и буду владать!..» 
И в конце добавляет: «За всю жизнь за горькую отлюблю!.. А там хучь убейте!» 

Все осуждают Аксинью за то, что она встречается с Григорием, не таясь от людей, 
— «вязало их что-то большое, не похожее на короткую связь, и поэтому в хуторе решили, 
что это преступно, безнравственно». «Аксинья неистовствовала в поздней горькой своей 
любви», она «ходила, не кутая лица платком», а «жадные губы ее беспокойно и вызыва-
юще смеялись». 

И от вернувшегося Степана Аксинья не прячет свою любовь к Григорию. «Бей!.. Не 
таюсь — грех на мне. Бей, Степан!» – говорит она с «обезображенным от страха лицом». 
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«Залитую кровью» Аксинью спасают от страшной расправы Григорий с братом, вовремя 
подоспевшие на выручку. 

Куда более тяжелым испытанием стала для нее женитьба Григория на Наталье 
Коршуновой. С той поры «пусто и одичало, как на забытом затравевшем лебедою и бурь-
яном гумне, стало на душе у Аксиньи». 

В это время она испытывает к Григорию сложное чувство ненависти, соединенной 
«с великой любовью». Жизнь ее превращается в нравственную пытку. Когда первая, рез-
кая боль прошла, Аксинья поняла, что она не в силах расстаться с Григорием. «В мыслях 
шла баба на новое бесчестье, на прежний позор: решила отнять Гришку у счастливой, 
ни горя, ни радости любовной не видавшей Натальи Коршуновой». 

Аксинья ищет любой возможности встретиться с Григорием и по первому же его 
зову бежит к нему на свидание. Григорий сообщает ей, что «с своими поругался» и на-
мерен больше туда не возвращаться. Он предлагает Аксинье оставить мужа, на что она 
с готовностью отвечает: «И не охну. Хучь зараз». Радость вызывает у нее решение 
Григория вместе с ней покинуть станицу. «Хучь под скотину я с тобой, Гриша... Лишь бы 
с тобой». 

Их пристанищем становится Ягодное, имение генерала Листницкого, куда они наня-
лись в качестве кучера и стряпухи. «На обязанности Аксиньи лежало три раза в неделю 
мыть в доме полы, кормить гурты птицы и содержать птичий двор в чистоте». Новая 
жизнь окрылила Аксинье, вызвала в ней прилив энергии и желание создать семейное 
гнездо. Она «ретиво взялась за службу, всем стараясь угодить», «чисто выбелила замшев-
шую в грязи комнату, отмыла наличники окон, выскребла битым кирпичом полы. Бабьим 
уютом пахло в пустой уютной комнатке». 

Здесь, в Ягодном, все чаще останавливает на Аксинье взор молодой хозяин Евгений 
Листницкий. «Красивая баба», – говорит он Григорию, «блудя улыбкой». Он все чаще 
заглядывает к Аксинье, выбирая «такое время, когда Григорий был занят с лошадьми», 
искушая ее «бесстыдным улыбчивым взглядом». Эти посещения были неприятны 
Аксинье, и она «невпопад отвечала на разные пустяковые вопросы, норовила поскорее 
уйти». 

Долго не решается Аксинья сообщить Григорию о беременности, так как боится, что 
он начнет сомневаться в своем отцовстве. Так и случилось. С той поры «Аксинья замкну-
лась в себе, не напрашиваясь на ласку». Между ними пролегла тень отчужденности. 

Доброту и почти дочернюю заботу Аксинья проявляет к старому конюху, деду 
Сашке. Она стирает и латает его белье, балует вкусной едой, за что и заслужила его 
благодарность («Я тебе, Аксиньюшка, хоть из души скляночку выну»). 

Через некоторое время у Аксиньи родилась девочка, и теперь она «обрела новую, 
уверенно-счастливую осанку». Однако ее счастье было неполным — в семье Мелеховых 
Аксинью не признавали, относились к ней с нескрываемой неприязнью, а жалели и люби-
ли законную жену Григория Наталью. Тем не менее Аксинья не теряет надежды на то, что 
ребенок рано или поздно сможет примирить ее со стариками и навсегда привяжет к ней 
Григория. 

Относительно размеренное течение жизни в Ягодном прерывает война, на которую 
ушли казаки. Разлуку с Григорием Аксинья переносит «с виду стойко». «Вся любовь ее 
к Гришке перекинулась на дочь», которая все больше становилась на него похожа. 
А в глубине души она сильно тосковала, тревожилась за жизнь Григория, ее заметно 
старили «горючие ночи». 

Прилив бешенства вызывает в ней приход Натальи с просьбой оставить Григория. 
Аксинья глумится над Натальей, по-бабьи мстит ей за то, что та принесла ей несчастье, 
выйдя замуж за Мелехова. Наталью она воспринимает как лютого врага, безжалостно 
и больно бьет ее жестокими словами. «Ты-то нужна ему? Глянь, шею-то у тебя покриви-
ло! И ты думаешь, он позавидует на тебя? Здоровую бросил, а на калеку позавидует? 
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Не видать тебе Гришки! Вот мой сказ! Ступай!» Аксинья «лютовала, защищая свое 
гнездо, за все прежнее разила теперь» — и за новые морщины, и за свои бессонные ночи. 

Меняется положение Аксиньи и в доме Листницких — из стряпух ее переводят 
в горничные. Неожиданно приходит беда: заболевает скарлатиной девочка. Случившееся 
Аксинья вопринимает как Божие наказание за ее издевательство над Натальей. «Ночи на-
вылет» простаивая «на коленях у кровати», Аксинья неистово молилась, «просила у Бога 
последнюю милость — сохранить жизнь ребенка». Сердце ее надрывалось, глядя на стра-
дание дочери. Как ни старался фельдшер, девочка не поправилась, умерла на руках у ма-
тери. 

В таком состоянии Аксинья особенно остро чувствует одиночество. Поэтому она не 
отталкивает приехавшего в отпуск Евгения Листницкого («Свои неписаные законы дикту-
ет людям жизнь») и отдается молодому хозяину «со всей бурной, давно забытой страст-
ностью». 

Совершенно неожиданно появляется в Ягодном Григорий. Доселе души не чаявший 
в Аксинье дед Сашка, не может скрывать от него измену Аксиньи Глубоко чувствует 
Аксинья свою вину перед Григорием и в то же время больше всего боится его потерять. 
Она молит его о прощении, но Григорий уходит из Ягодного; он «не оглянулся ни разу, 
не видел протянутых к нему Аксиньиных рук». 

Началось тоскливое одинокое существование Аксиньи в доме старика Листницкого, 
тогда как от природы она была наделена страстной жаждой любви и незаурядной женской 
красотой. 

Летом 1918 года Евгений Листницкий в сопровождении жены Ольги приезжает 
в Ягодное. Аксинья сразу же обратила на себя внимание Ольги. «Какая порочная красота! 
Кто это? Вызывающе красива, не правда ли?» Аксинья понимает, что отныне ее положе-
ние в доме хозяев осложнилось. И она, «словно предчувствуя плохое, старалась угодить 
молодой хозяйке, была заискивающе покорна и не в меру услужлива». 

Ограждая покой семьи, старик Листницкий требует от сына, чтобы тот заставил 
Аксинью уехать. При встрече с Евгением, Аксинья признается: «Меня нужда такой бес-
совестной сделала... Измучилась я одна». В это время возвращается из плена Степан, кото-
рого считали убитым. Узнав о разрыве жены с Григорием, Степан просит ее вернуться 
домой. С этим деликатным поручением поехала в Ягодное Аникушкина жена. Аксинья 
«вернуться наотрез отказалась». Посланница с завистью рассуждает: «Нужды ей нету 
ворочаться, живет барыней. Гладкая стала, лицо белое. Тяжелую работу не видит». 

Тогда к ней едет сам Степан. Поначалу приезд мужа пугает Аксинью, затем она 
постепенно успокаивается. Степан признается, что мечтает «на хозяйство стать». Он 
уговаривает Аксинью поехать с ним, не скрывает, что ему известно о ее связи с Лист-
ницким. «Ты ему ненадолго нужна, баловство... Вот морщины у тебя под глазами... 
В холопках не надоело быть?» 

В ответ ему приходится услышать справедливые упреки. «Об чем раньше думал, 
когда жизнь мою молодую в прах затолочил? Ты меня к Гришке пихнул... Ты мне сердце 
высушил...» Она внутренне ждала Степана, ждала, когда он сам приедет и позовет ее, 
но его приниженный, виноватый вид производит на нее обратное действие — «гордость... 
встала в ней на дыбы». 

Однако на другой день Аксинья получает расчет и уходит к мужу на хутор Татар-
ский. Когда Степан спрашивает, навсегда ли она пришла, Аксинья, «со сжавшимся 
сердцем оглядывая полуразрушенный курень и баз, бурно заросший лебедой и черным 
бурьяном», коротко отвечает: «Не уйду». 

Страна бурлит, ее лихорадят происходящие события, поделившие казаков на крас-
ных и белых, своих и чужих. Воюет и Степан и почти не бывает дома. 

Редко появляется у себя и Григорий Мелехов, но однажды он встречает Аксинью 
на берегу Дона. Эта встреча всколыхнула в ней воспоминания вместе с болью. «Она 
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улыбнулась такой жалкой, растерянной улыбкой, так не приставшей ее гордому лицу, что 
у Григория жалостью и любовью дрогнуло сердце». 

Разговор между ними завязывается с трудом. Оба они волнуются, борются со своими 
чувствами. Григорий признается ей в том, что до сих пор не может ее «от сердца ото-
рвать». «Во сне тебя вижу и люблю донынче». Такое признание окрыляет Аксинью, в по-
тухших было глазах вновь заиграли искры, «щеки ее чуть приметно окрасил тонкий, 
молодой румянец». 

Встреча с Григорием и его ласковые слова становятся толчком воспламеняющемуся 
«многолетнему чувству» Аксиньи. Жизнь показала, что она всегда любила только Григо-
рия и думала всегда только о нем («Так ходит по кругу в чигире слепая лошадь, вращая 
вокруг оси поливальное колесо...») 

Аксинья уже не в силах справиться со своим желанием увидеться с Григорием. Она 
зовет к себе Дарью Мелехову, отдает ей золотое кольцо и, прибегнув к хитрости, просит 
позвать Григория: «Мне с ним погутарить надо об Степане... Может, он ему отпуск бы 
исхлопотал...» 

Всю ночь Аксинья провела с Григорием, а на следующий день, стоя у окна, она 
молча прощается с любимым, уезжающим в Вешенскую. «Она, улыбаясь, махнула ему 
расшитой утиркой и сейчас же скомкала ее, прижала ко рту, к потемневшим от бессонной 
ночи глазницам». 

С новой силой вспыхивает меж ними любовная страсть. Григорий не выдерживает 
разлуки с Аксиньей и зовет ее в Вешенскую. Аксинья незамедлительно откликается на зов 
любимого. С «небольшим узелком», «накинув внапашку теплую кофту», она отправилась 
в станицу, привлекая внимание пехотинцев своей «яркой, бросающейся в глаза красотой». 
На все шутки казаков она отвечает «презрительной улыбкой» . 

В Вешенской она поселилась «у своей двоюродной тетки, жившей на краю стани-
цы». Станица в те дни находилась под сильным обстрелом — «по улицам и переулкам 
свистали пули, рвались снаряды». 

Аксинья сердится на Григория («Вызвал в Вешки, сулил — вместе будем, а сам 
летает черт-те где!») и досадует на то, что сама не может выйти на улицу. Успокаивает ее 
Прохор Зыков, пришедший с наказом от Григория («Ну, девка, задала ты мне пару! Все 
ноги прибил, тебя искамши!»), с ним она и отправляется к заветному дому. 

Счастье быть рядом с Григорием для нее безмерно. При встрече с ним она не стес-
няется людей, для нее существует только один человек, ее Григорий. «Снова мир умирал 
для нее, когда Григорий отсутствовал, и возрождался заново, когда он был около нее». 
«Из-му-чи-лась! Изболелась вся! Гришенька! Кровинушка моя!» – «невнятно шептала, 
всхлипывала» Аксинья, «обвилась диким хмелем», «целуя щетинистые щеки любимого». 

Годы страстей и страданий оставляют след на лице Аксиньи. «Что-то во взгляде ее 
томилось жалкое и в то же время смертельно ожесточенное, как у затравленного зверя, 
такое, отчего Григорию было неловко и больно на нее смотреть». Несмотря на стрельбу, 
на непрерывные бои, в это тревожное время Аксинья с Григорием испытали счастье, 
полностью отдались своему чувству. Жизнь, человеческая природа берут верх над всем 
остальным, и «двое суток прожили они как во сне, перепутав дни и ночи, забыв об окру-
жающем». 

Теперь как никогда Аксинью тяготит двусмысленность ее положения, и она требует, 
чтобы Григорий оставил семью, не ездил в Татарский. Твердое намерение его отправиться 
домой, чтобы помочь семье, вызывает у нее ярость. «Значит, тебе семья дороже меня? 
Дороже? И туда и сюда потягивает? <...> Езжай! Но ко мне больше не являйся! Не приму! 
Не хочу я так! ... Не хочу!» 

С обидой уходит Аксинья к своей тетке. Степан, до которого дошли слухи о встре-
чах жены с Мелеховым, зовет ее к себе, к месту, где располагалась Татарская сотня. 
Аксинья не мешкая выполняет просьбу мужа. Отношения ее со Степаном приобретают 
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теперь новый характер. Степан боится потерять Аксинью, становится с ней более деликат-
ным и терпимым. 

При встрече с женой Степан избегает разговоров о Мелехове, ведет себя тактично 
и великодушно. Но для Аксиньи отношения с мужем опять потеряли всякий смысл. Ее 
неотступно преследуют мысли о Григории, без которого жизнь для нее лишена ценности 
«Перед глазами ее возникал не теперешний Григорий... а тот прежний Гришка Мелехов, 
по-юношески грубоватый и неумелый в ласках... И от этого Аксинья испытывала к нему 
еще большую любовь и почти материнскую нежность». 

Степан вызывает у нее только ощущение гадливости. Она не хочет задерживаться 
у мужа, на его просьбу побыть с ним отвечает: «Не гоже мне тут быть... с казаками» 
и уходит в Вешенскую. 

По дороге в станицу она остановилась отдохнуть «на открытой поляне». В этот 
момент ей «мир открылся... в его сокровенном звучании», в многоцветье и богатстве 
красок — «глаза Аксиньи терялись в этом чудеснейшем сплетении цветов и трав». 
Сильное волнение охватывает ее при виде увядающего ландыша. «...За этот короткий миг, 
когда сквозь слезы рассматривала цветок и вдыхала грустный его запах, вспомнилась 
Аксинье молодость и вся ее долгая и бедная радостями жизнь». Здесь, на поляне, она «так 
в слезах и уснула, лежа ничком, схоронив в ладонях заплаканное лицо». 

В таком виде ее застает «молодой белоусый и белозубый казак». От его грязных 
посягательств Аксинью спасает имя Григория, которое она произносит почти безотчетно: 
«Я жена Григория Мелехова! Только подойди, рассукин ты сын!.. Расскажу — так он 
тебе...» Это вмиг отрезвляет казака. «Ах, дура баба! Чего же ты раньше-то не сказала», – 
говорит он примиряюще. 

Через некоторое время в станицу приезжает истосковавшийся по жене Степан. Здесь 
его застает неожиданно появившийся впервые после размолвки Григорий. Аксинью его 
приход и путает, и радует. Степан уже научился подавлять в себе злобу и пытается вести 
себя миролюбиво, ища выход из создавшейся сложной ситуации. 

Побледнев от ревности, Степан приглашает Аксинью выпить с ним и с Мелеховым. 
Аксинья категорически отказывается («Я же не пью, Степа!»), но когда Степан бросает ей 
вызов («За здоровье дорогого гостя Григория Пантелеевича»), отвечает решительно 
и дерзко. «За его здоровье выпью! – звонко сказала Аксинья и выпила стакан залпом». 
Тетка с ужасом ждала скандала, выстрелов, «но в горнице мертвая стояла тишина». 

Степан достойно выходит из положения. Он «поднял руку, потер шершавой ладонью 
загорелый лоб и — после короткого молчания, с восхищением глядя на Аксинью, сказал: 
«Молодец, жена! Люблю эа смелость!» С не меньшим достоинством ведет себя и Ак-
синья; видя нежелание Григория уходить, она сухо говорит ему: «Спасибо, что зашли, 
погостевали, разделили с нами время... Только не рано уж, вторые кочета прокричали. 
Скоро рассвет, а нам с Степой на зорьке надо домой идтить... Да и выпили вы достаточно. 
Хватит!» 

Неспешно течет жизнь Аксиньи дома, в Татарском. «Разговоры о связи ее с Григо-
рием тревожат Наталью. Наконец женщина не выдерживает и прямо спрашивает у Ак-
синьи, правда ли это. Аксинья всегда хотела жить с Григорием открыто, она никому не 
могла лгать. Но более всего она не желает делиться своим Григорием с Натальей. Поэтому 
она прямо и честно признается: «Завладела я Григорием опять и уж зараз постараюсь 
не выпустить его из рук». 

Наталья больно ранит Аксинью, напомнив ей о Листницком («Когда любят — так не 
делают»). Аксинья побледнела и резко оборвала Наталью: «Он меня этим не попрекал, 
а ты попрекаешь?» А в конце разговора Аксинья откровенно признается: «Добром я от 
него не откажусь <...> он у меня... один на всем белом свете! Первый и последний», — 
и заключает: «Жив будет он... вернется — сам выберет». 
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Этим признанием Аксинья лишает Наталью жизненных сил, подталкивает ее к смер-
ти. Гибель Натальи воздвигает преграду между Григорием и Аксиньей. Она же, «с при-
сущим ей умом и тактом, избегала встреч» и «ждала, когда Григорий сам заговорит». Она 
понимает, что вся ее жизнь идет по какому-то странному руслу, что многое в ней покоре-
жено и приобретает страшные очертания. 

Любовь к Григорию у Аксиньи перекинулась на его детей, к которым ее все сильнее 
тянет. Она украдкой зовет к себе Мишатку, угощает его, заботливо латает его рубашонку. 
Мишатке нравится у «тетки Аксиньи». Несмотря на запрет Ильиничны, мальчик про-
должает ходить к Аксинье, слушать, как она рассказывает ему «хорошую сказку» «про 
какого-то Ванюшку, как его гуси-лебеди на крыльях несли, и про бабу Ягу». 

Аксинье приходится вынести тяжелый разговор с матерью Григория. Ильинична 
обвиняет Аксинью в смерти Натальи и требует, чтобы она прекратила приманивать детей. 
Поначалу взволнованная Аксинья пытается по-хорошему объяснить: «Ни на кого я не на-
вязывалась и навязываться не собираюсь, а что вашего внучонка примолвила, — чего ж 
тут плохого? Детей у меня, вы сами знаете, нету, на чужих радуюсь, и то легче, вот и за-
звала его...» 

Но как только старуха затронула ее чувство к Григорию («И не думай, что этим ты 
милее станешь Григорию. Женой его тебе не бывать, так и знай!»), Аксинья резко ее 
обрывает. С этого дня «при встречах она не здоровалась ни с кем из Мелеховых, с са-
танинской гордостью, раздувая ноздри, проходила мимо». Но всякий раз, завидев 
Мишатку, Аксинья обнимала его, «прижимала его к груди и, целуя загорелый лобик 
и утрюмоватые черные, мелеховские глазенки, смеясь и плача, бессвязно шептала: 
«Родной мой Григорьевич! Хороший мой! Вот как я по тебе соскучилась! Дура твоя тетка 
Аксинья... Ах, какая дура-то!» 

Ей пришлось пережить страшный момент, когда к мелеховскому дому привезли 
заболевшего тифом Григория. Думая, что он умер, она молча и одиноко переживала горе 
у мелеховской калитки. Выбежавшая за бабкой Капитолиной Дуняшка увидела, что «ни 
кровинки не было в белом Аксиньином лице. Она стояла, прислонившись к плетню, 
безжизненно опустив руки». Она не плакала, но в ее «затуманенных черных глазах» было 
столько страдания и немой мольбы», что даже Дуняшка поспешила ее успокоить: «Живой, 
живой! Тиф у него». 

Между тем «фронт все ближе придвигался к Дону», и все жители Татарского 
собираются уезжать из хутора. Накануне отъезда Григорий, впервые за долгое время, 
зашел к Аксинье и предложил ей поехать с ним «в отступление». От этого Аксинья ис-
пытывает настоящую радость. Она спешит заверить Григория: «Моя любовь к тебе вер-
ная. Поеду, ни на что не погляжу!» 

Аксинья едет вместе с Григорием — «так неожиданно и странно сбылась давно 
пленившая ее мечта — уехать с Григорием куда-нибудь подальше от Татарского, от род-
ной и проклятой стороны, где все для нее было исполнено неумолчных и тягостных 
воспоминаний». Устремившись навстречу своему счастью, она «с живым любопытством 
осматривала заснеженную, сугробистую степь, натертую до глянца дорогу, далекие 
тонущие во мгле горизонты». 

Она легко переносит дорожные неудобства; но в пути заболевает тифом. Григорий, 
понимая, что дальнейшее передвижение убьет Аксинью, оставляет ее у чужих людей 
в поселке Ново-Михайловский, в надежде на то, что они помогут Аксинье справиться 
с болезнью. 

Аксинья поправлялась медленно. Когда она впервые смогла встать и выйти на ули-
цу, «иным, чудесно обставленным и обольстительным предстал перед ней мир <...> все 
казалось ей невиданно красивым, все цвело густыми и нежными красками, будто 
осиянное солнцем». Разлученная с Григорием, Аксинья затосковала и, как только нашелся 
попутчик (из Вешенской), покинула дом, где нашла приют и заботу. 
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Двенадцать дней Аксинья шла вместе со своим спутником, потом продолжала идти 
одна. «Поздно вечером вошла в настежь распахнутую калитку своего двора, глянула на 
мелеховский курень и задохнулась от внезапно подступивших к горлу рыданий...» 
Пережитые страдания людей меняют, нередко смягчают их сердца. Словно к родной 
душе, приходит к Аксинье Ильинична, чтобы узнать о сыне. Женщины забыли прежние 
обиды и мирно разговаривают — без взаимных упреков и оскорблений. Обе они многое 
испытали и многое потеряли. Аксинья старается успокоить старуху: «Вы не печалуйтесь 
об нем, бабушка... Разве такого хворость одолеет? Он крепкий, прямо как железный. 
Такие не помирают». 

Зная, что матери это приятно будет услышать, Аксинья говорит: «И о вас и о детиш-
ках вспоминал». Уходя от Аксиньи, Ильинична произнесла те слова, которые страстно 
желала услышать Аксинья и которые ей были очень дороги: «Обживешься — зайди к нам, 
проведай. Может, услышишь про Григория что — скажи». 

И «с этого дня отношения между Мелеховыми и Аксиньей круто изменились. Трево-
га за жизнь Григория как бы сблизила и породнила их». А сестра Григория — Дуняша, 
тревожась за мать, просит Аксинью: «Зайди к нам, погутарь с ней, все ей легче будет. 
Нечего тебе нас чураться!» – «Зайду как-нибудь, беспременно зайду!» – с готовностью за-
веряет Аксинья. 

Она «охотно согласилась» помочь Мелеховым посеять пшеницу. Накануне вечером 
сходила на кладбище и на могилы Петра, Дарьи и Натальи Мелеховых насыпала пшени-
цы. Аксинья «в детской простоте своей... верила, что веселое птичье щебетанье будет 
услышано мертвыми и обрадует их...» Нелегко было Аксинье одной управляться со своим 
хозяйством. Она сама привела в порядок курень и крышу сарая. О Степане «вспоминала 
с неохотой, и почему-то ей казалось, что он не вернется». Душа ее была обращена лишь 
к Григорию. «Про их связь знали все в хуторе. Даже охочие до сплетен бабы перестали 
судачить о них, но Аксинья стыдилась высказывать свое чувство». 

После смерти Ильиничны Аксинья забирает к себе детей Григория. На них она вы-
плескивает нерастраченную материнскую нежность, неутоленную любовь к Григорию. 
Но в душе ее нет покоя. Приезд Григория означает для нее новые тревоги и сомнения, 
поскольку жизнь ее слишком часто разочаровывала. «Много раз в жизни не оправдыва-
лись, не сбывались ее надежды и чаяния, и, может быть, поэтому на смену радости при-
шла всегдашняя тревога. Как-то сложится теперь ее жизнь? Что ждет ее в будущем? И не 
слишком ли поздно улыбается ей горькое бабье счастье». 

Григорий чувствовал в Аксинье главное — она сумеет заменить его детям мать. 
«Пожалуй, они привяжутся к мачехе. Она ласковая, добрая баба. Из любви к нему она 
будет любить и детей». Каждая встреча с Григорием становится для нее праздником, 
«полновесным счастьем». 

Наконец Григорий перебирается к Аксинье вместе с детьми. И Дуняша советует 
брату жениться: «Бери ее, брат, она хорошая... Покойница маманя говорила, что тебе 
только ее в жены и брать». Их совместную жизнь отравляет тревога за судьбу Григория, 
ранее воевавшего с казаками против красных. Когда к Мелеховым приходят из Вешенской 
красноармейцы, Григорий быстро собирается и покидает дом, где он жил с Аксиньей. 
Стоя на улице, Аксинья «слышала сначала, как похрустывает снег под ногами Григория. 
И каждый шаг отдавался острой болью в ее сердце». 

Теперь Григорий является Аксинье лишь во сне. Она стала чувствительной, часто 
плакала от тоски и страданий, «много горя перетерпела за последние месяцы». Дети к ней 
сильно привязались, стали звать ее матерью, и Аксинья с ними много занималась — 
рассказывала им сказки, помогала мастерить игрушки. 

Лишь через много месяцев осторожно постучал в окно к Аксинье Григорий. Встреча 
с ним красноречиво говорит о том, что Аксинью, «такую сильную, сломили страдания». 
Едва Григорий оказался в доме, она «тяжело опустилась перед ним на колени, обняла его 
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ноги и, прижимаясь лицом к мокрой шинели, вся затряслась от сдерживаемых рыданий... 
Клонясь к нему, пряча лицо на груди у него, Аксинья молчала, часто вздрагивала и стис-
кивала зубами отворот шинели, чтобы заглушить рыдания и не разбудить детей». 
Расставшийся с бандой Фомина («Я за тобой») Григорий зовет Аксинью с собой («На юг. 
На Кубань или дальше»). 

Как и в прежние времена, Аксинье отвечает решительно и страстно: «А как ты 
думал? <...> Поеду, Гришенька, родненький мой! Пеши пойду, поползу следом за тобой, 
а одна больше не останусь! Нету мне без тебя жизни... Лучше убей, но не бросай!..» 
Аксинья быстро собирается, дает немудреные наказы Дуняше и пускается вместе с воз-
любленным в путь-дорогу, «охваченная радостным волнением». Любуясь ею, Григорий 
невольно подумал: «Собралась и пошла, как будто в гости... Ничто ее не страшит, вот мо-
лодец баба!» Словно угадывая мысли Григория, Аксинья говорит: «Видишь, какая я... 
свистнул, как собачонке, и побежала я за тобой. Это любовь да тоска по тебе, Гриша, 
так меня скрутили. ...Только детишек жалко, а об себе и я и “ох” не скажу. Везде пойду 
за тобой, хоть на смерть». Вновь Аксинья радуется жизни, «снова призрачным счастьем 
манила ее неизвестность...» Когда рядом с нею Григорий, все вокруг преображается. 
«Только вчера она проклинала свою жизнь, и все окружающее выглядело серо и безра-
достно, как в ненастный день, а сегодня весь мир казался ей ликующим и светлым, словно 
после благодатного летнего ливня. “Найдем и мы свою долю”, – думала она». 

Во время отдыха в состоянии эмоционального подъема, пока Григорий спал, 
Аксинья нарвала охапку цветов, сплела венок («он получился нарядный и красивый») 
и «положила в изголовье Григорию». 

Едва после привала они тронулись в путь, как наткнулись на засаду. Пуля оборвала 
жизнь Аксиньи. Она «умерла на руках у Григория незадолго до рассвета». Григорий 
шашкой выкопал могилу, похоронил «он свою Аксинью при ярком утреннем свете», 
«твердо веря в то, что расстаются они ненадолго». 
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