
www.a4format.ru  
Кормилов С.И. Поэзия М.Ю. Лермонтова: В помощь преподавателям, старшеклассникам и абитуриентам. 
— М.: Изд-во МГУ, 1997. 

 
С.И. Кормилов 

«Один, как прежде...» 

<…> 
В коротком стихотворении 1840 года автору «и скучно и грустно» вообще, здесь 

пессимизм представлен в чистом виде, без надежды на возрождение высоких чувств 
и деятельной жизни в потомках: «И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем 
вокруг, — / Такая пустая и глупая шутка!» Слово «грустно» в заглавии и в первом стихе, 
«шутка» в последнем, но шутка эта неудачная, отнюдь не повышающая настроение, тем 
более что до «шутки» низведена ни много ни мало вся жизнь. Три строфы стихотворения 
выдержаны в одном тоне. Но настроения дифференцированы. Скука и грусть — безот-
радная норма, бывает и хуже — минуты «душевной невзгоды», и тогда «некому руку 
подать». Тут словесная двусмысленность: то ли нет человека, который бы подал руку 
тебе, то ли ты не находишь такого, чтобы стоило подать ему руку. Но двусмысленность 
эта объяснима. В стихотворении нет ни «я», ни «мы»; «заглянешь», «посмотришь» — 
формы обобщенные, сказанное применимо к кому угодно. Вся жизнь — «пустая и глупая 
шутка», а вместе с тем «годы проходят — все лучшие годы!» Это взгляд без «холодного 
вниманья», с естественным представлением о том, что какие-то годы, очевидно, молодые, 
должны быть лучшими в жизни. Но они «проходят» безрадостно. Ни любовь, которая не 
может быть вечной (Лермонтов — максималист: и некого любить, и «на время не стоит 
труда»), упоминаемая и во второй, и в третьей строфах («сладкий недуг» страстей — 
оксюморон, нелепость, он должен исчезнуть «при слове рассудка»), ни воспоминания 
о собственном прошлом (тоже, конечно, в значительной степени любовном) не избегают 
лапидарного приговора: «и всё так ничтожно». 

Стихотворение написано изобретенными специально для него четверостишиями, 
чередующими длинные, 5-стопные амфибрахические строки с укороченными 3-стопными 
(второй стих строфы) и 4-стопными (последний стих). Метрическое разнообразие вместе 
с тем строго упорядочено, «монотонизировано». Наплывы тех или иных печальных мыс-
лей заключены в строгую, «холодным» разумом выстроенную конструкцию. 

У зрелого Лермонтова, пишет Л. Гинзбург, «в высокую образную речь просачивают-
ся слова, не прошедшие предварительную литературную обработку», не закрепленные 
традицией в определенном стиле. Например, в «Не верь себе» (1839) сказано «надежды 
глупые первоначальных лет» — поэт школы 1810–20-х годов в таком контексте скорее 
сказал бы «надежды безумные». У Лермонтова уже через год, в стихотворении «И скучно 
и грустно», употребление нестилевых слов стало осознанным поэтическим принципом». 

Белинский готов был предоставить этому небольшому стихотворению «почетное 
место между величайшими созданиями поэзии», восторгался этой «похоронной песней 
всей жизни», вызывающей содрогание: «И какая простота в выражении, какая 
естественность, свобода в стихе!» 
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