

С.И. Кормилов

В мыслях о родной душе

<...>

В 1840 году написано стихотворение «Завещание» — об умирающем от пулевого ранения в грудь, видимо, офицере явно не из светской среды, дающем последние поручения боевому товарищу. Этот персонаж близок к Максиму Максимычу из «Героя нашего времени», но он моложе. Герой ничуть не идеализирован, даже не знает, живы ли его родители, действительно «писать ленив» и этим просит объяснить отсутствие известий о нем, «если кто из них и жив»; ему все-таки «было б жаль... опечалить их». Не жаль опечалить лишь соседку, которая о нем и не спросит. «Пустого сердца» жалеть не нужно: «Пусть она поплачет... / Ей ничего не значит!» Человек, чьей судьбой, «сказать по правде, очень / Никто не озабочен», не окончательно огрубел на войне, вдалеке от дома. Характерно и его обращение к другу — «брат», и то, что он не забыл своей давней личной драмы, хотя любимая определенно оказалась недостойной его. Любовь и смерть у Лермонтова и здесь стоят рядом.

Внимание поэта к человеку далекого для него социального круга, простому, бесхитростному, говорит о лермонтовской гуманности, казалось бы, неожиданной в бунтаре, непримиримом к несовершенству не только общества, но и мира. Это новое в его творчестве. Теперь он не только сам страдает от того, что не видит рядом родной души, но и сострадает другому, лишенному того же. Внимание к иной, чем его собственная, социальной среде делало поэтическую позицию Лермонтова подлинно общечеловеческой.

Монолог умирающего сбивчив и отражает мышление обычного, отнюдь не выдающегося человека, передает его речевую манеру (он просит сказать любому спросившему, кроме родителей, «что умер честно за царя, / Что плохи наши лекаря / И что родному краю / Поклон я посылаю», — самое важное и как бы неважное в одной фразе, да еще с идеологическим штампом). В характере героя, в его речи проявились черты реалистической поэтики. Легкий стих, чередующий четырех- и трехстопный ямб, искусно передает безыскусственность слов говорящего, строфа со схемой абабввГГ не элементарна, но содержит комбинацию простых способов рифмовки, идеально соответствуя содержанию, утверждающему сложность и благородство обыкновенного, простого человека.